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সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের গঙ্ে তোরুণ্য, য ৌবন এবং যেঙ্ের এক অপূব ব সেোঙ্বশ লক্ষ্য করো  োে। যলখক ননঙ্েই 

বঙ্লঙ্েন- 

‘পৃনিবীঙ্ত সবই হেত পুরঙ্নো হঙ্ে  োে, নকন্তু যেে পুরঙ্নো হে নো। যেে একই সঙ্গ নিরোিনরত ও আধ্ুননক।’১ 

নতনন সব বদোই য ৌবঙ্নর পঙ্ক্ষ্, েোননসক সম্পঙ্দ সেৃদ্ধ  ুবক- ুবতীর পঙ্ক্ষ্। তোাঁর গঙ্ে একনদঙ্ক য েন আঙ্ে 

যদহোনিত য োগবোদী যেে, অনযনদঙ্ক যতেনন েনতফলন ঘঙ্েঙ্ে নবশুদ্ধ ইন্দ্রিেোতীত যরোেোনিক যেঙ্ের। যদহঙ্ক 

যকি কঙ্র যশষ প বন্ত যদহোতীত যেঙ্ে তোর উত্তরণ্ ঘঙ্েঙ্ে। যলখক বঙ্লঙ্েন, েোত্র বেঙ্স নতনন য েন কনবতো 

নলঙ্খঙ্েন, যতেনন যেে পত্রও নলঙ্খঙ্েন েোে দু’নতন হোেোর। যেনেকোঙ্দর েনত নিঠি যলখোর এই অ যোসেো 

পরবতীকোঙ্ল যেঙ্ের গে যলখোর যক্ষ্ঙ্ত্র নবঙ্শষ সহোেতো কঙ্রনেল। কেনো ও বোস্তবঙ্ক একঙ্ত্র অনোেোঙ্স নেনশঙ্ে 

যদবোর যকৌশলেো য  েিে যিঙ্কই তোাঁর করোেত্ত নেল, এেুকু তোাঁর যেঙ্ের গেগুঙ্লো পড়ঙ্লই যবশ যবোঝো  োে। 

যেঙ্ের নবনিত্র রূপ ননঙ্ে গে যলখোে কিোনশেী সুনীঙ্লর েনুড় যেলো  োর। তোাঁর যেঙ্ের অনু ূনত ও অন জ্ঞতো উনু্মক্ত 

কঙ্র েীবঙ্নর নোনো েঠেলতো ও রহসযেেতো।  োলবোসো আর দোম্পতয যেেননষ্ঠোর সনোতনী আদঙ্শ বর আড়োঙ্ল কত 

য  নবনিত্র যিোরোগনল, বো াঁঙ্কর আড়োঙ্ল আঙ্ে আাঁধ্োর, কুঠেলতো আর েঠেলতোর কত নবনিত্র রূপ,এসবই নতনন তুঙ্ল 

ধ্ঙ্রঙ্েন গঙ্ের আধ্োঙ্র। যকোঙ্নো যকোঙ্নো গঙ্ে যেে এঙ্সঙ্ে ননিঃশব্দ িরণ্পোঙ্ত নশউনলফুঙ্লর েত, কখঙ্নো বো 

য োঙ্রর েত। যলখঙ্কর ‘ঈশ্বঙ্রর েনতদ্বন্দ্বী’ গেঠের একঠে েধ্োন িনরত্র অনুসূেোর েীবঙ্নও যেে এঙ্সঙ্ে নীরঙ্ব, 

ননিঃশব্দ িরণ্পোঙ্ত। নশউনল ফুঙ্লর েত শোন্ত, নিগ্ধ তোর েোধ্ু ব। গেঠেঙ্ত ঈশ্বঙ্রর েনত নবশ্বোস ও অনবশ্বোঙ্সর এক 

ববপরীতয লক্ষ্য করো  োে। গেঠের দু’ঠে েুখয িনরত্র গোেক অন ন্দ্রেৎ যসন ও ববষ্ণবী অনুসূেো এই দুই ববপরীঙ্তযর 

ধ্োরক ও বোহক। 

েিন্ড আধ্ুননক েনস্ক,  ুন্দ্রক্তবোদী, নোন্দ্রস্তক অন ন্দ্রেৎ যসন নবশ্বোস কঙ্রন েোনুঙ্ষর েীবন তোর ননঙ্ের ননেন্ত্রণ্োধ্ীন, 

ঈশ্বঙ্রর নে। তোর কোঙ্ে পোপ পূঙ্ণ্যর যবোধ্ও সম্পূণ্ ব আলোদো। নতনন য োগ নবলোঙ্সর েীবঙ্ন অ যস্ত। অন ন্দ্রেৎ 

যসঙ্নর কোঙ্ে  োলবোসো কোেনোর অনয নোে। শরীর সঙ্ভোগঙ্ক নতনন পোপ বঙ্ল েঙ্ন কঙ্রন নো। বেনবক কোেনো বোসনো 

েোনুঙ্ষর সহেোত েবৃনত্ত, এঙ্ত যকোন অনযোে যনই। অন ন্দ্রেৎ যসন বহু নোরীর সোহিঙ্ ব এঙ্সঙ্েন, নকন্তু কোউঙ্কই 

নতনন েীবনসনগনীরূঙ্প গ্রহণ্ কঙ্রননন। 

ববষ্ণবী অনুসূেো আবোর সম্পূণ্ ব নবপরীতধ্েী একঠে িনরত্র। যস ঈশ্বঙ্র নবশ্বোসী। অন্তঙ্রর নবশ্বোস ও  ন্দ্রক্ত নদঙ্ে যস 

ঈশ্বঙ্রর অন্দ্রস্তত্ব অনু ব করঙ্ত যপঙ্রঙ্ে েঙ্নর গ ীর গহঙ্ন। শুধ্ু তোই নে, পোিঙ্রর যদবতোঙ্ক যস তোর স্বোেীরূঙ্প 

বরণ্ কঙ্র ননঙ্েঙ্ে এবং ননঙ্েঙ্ক যসই ঈশ্বঙ্রর েীবনসনগনী রূঙ্প  োবঙ্ত যস অ যস্ত। এই ঈশ্বঙ্রই যস ননঙ্বনদত 

েোণ্। অনয যকোন পুরুঙ্ষর স্পশ ব তোর কোঙ্ে পোপ ও অপরোধ্। 

অন ন্দ্রেৎ যসন একবোর েুম্বোইঙ্ের উদ্দোে ও বযস্ত েীবন যিঙ্ক নকেু নদঙ্নর েনয দঙূ্র সঙ্র নগঙ্ে ননেবনতো উপঙ্ োগ 

করঙ্ত পোহোঙ্ড় যঘরো একঠে যেোট্ট েোেগো দুরোননগঙ্ে নগঙ্েনেঙ্লন। যসখোঙ্নই অনুসূেোর সঙ্গ তোর যদখো। 
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অন ন্দ্রেৎ যসন েীবঙ্ন নফল্ম দুননেোর অঙ্নক ডোক সোইঙ্ে সুন্দরীঙ্দর সোহিঙ্ ব এঙ্সঙ্েন,  োঙ্দর উগ্র রূপ ও যেোহেে 

আঙ্বদন য  যকোন পুরুষঙ্ক েোতোল কঙ্র তুলঙ্ত পোঙ্র। অিি দুরোননগঙ্ের ননেবন পনরঙ্বঙ্শ অে বেসী যগরুেো 

বসনধ্োনরনী ববষ্ণবী অনুসূেোর েসোধ্নহীন শোন্ত েোধ্ু ব তোঙ্ক হিোৎ িঞ্চল কঙ্র তুঙ্ল। েোণ্হীন পোিঙ্রর নবগ্রহঙ্ক 

অনুসূেো স্বোেী নহঙ্সঙ্ব যেঙ্ন ননঙ্েঙ্ে এই সতযঠে নতনন ঠিক েোনঙ্ত পোরনেঙ্লন নো। পোিঙ্রর নবগ্রঙ্হর কী এতই 

আকষ বণ্ ক্ষ্েতো য  অনুসূেোর েত একঠে সরল কেনীে যেঙ্ে যসই আিঙ্ের আরও অঙ্নক যেঙ্ের সঙ্গ তোঙ্ক 

স্বোেীরূঙ্প  োগ কঙ্র ননঙ্ত েস্তুত? হিোৎ য ন তোর যপৌরুঙ্ষ আঘোত লোঙ্গ। 

‘‘...আনে বোঙ্ঘর েতন এক লোফ নদঙ্ে উঙ্ি নগঙ্ে অনুসূেোর নপঙ্ি একেো হোত েনড়ঙ্ে, অনয হোঙ্ত তোর িুতননেো উাঁিু 

কঙ্র িুেু যখলুে, ননেক এক যিোক্কঙ্রর িুেু নে, গ ীর, গোঢ় িুেু।’’২ 

বযোপোরেো অনুসূেোর কোঙ্ে এতই আকন্দ্রিক য  যস ঠিক েত বোধ্োও নদঙ্ত পোঙ্রনন। নকন্তু অন্তর যিঙ্ক ননদোরুণ্ োঙ্ব 

আহত হঙ্েনেল। তোর দু’যিোখ নদঙ্ে ঝর ঝর কঙ্র েল গনড়ঙ্ে পড়ঙ্ত লোগঙ্লো। নকন্তু অন ন্দ্রেৎ যসঙ্নর েঙ্ন যকোন 

অনুঙ্শোিনো যনই। অনুসূেোর কোঙ্ে এেো পোপ। তোই তোর  ে এই পোঙ্পর েনয যস ক্ষ্েো কঙ্র নদঙ্লও ঈশ্বর হেত 

অন ন্দ্রেৎ যসনঙ্ক যকোন বড় শোন্দ্রস্ত যদঙ্বন। ঈশ্বঙ্রর শোন্দ্রস্তর কিো শুঙ্ন নতনন উঙ্ত্তন্দ্রেত হঙ্ে ঈশ্বরঙ্ক য ন িযোঙ্লে 

েোননঙ্ে আবোর আকন্দ্রিক োঙ্ব অনুসূেোঙ্ক েনড়ঙ্ে ধ্ঙ্র পোগঙ্লর েত আদর এবং িুেুঙ্ত  নরঙ্ে নদঙ্লন।  

অন ন্দ্রেৎ যসঙ্নর কোঙ্ে  োলবোসো েোঙ্ন য োগ, যদঙ্হর উন্মোদনো ও তোর িনরতোি বতো। আর অনুসূেোর  োলবোসো শোন্ত, 

সং ত; তযোগ ও ববরোঙ্গয পনরপূণ্ ব। 

অনুসূেো িনরঙ্ত্রর েঙ্ধ্য নবশ্বোস,  োলবোসো ও পোপ পূঙ্ণ্যর একেো যদোলোিলতো লক্ষ্য করো  োে। যস ঈশ্বঙ্রর পোঙ্ে 

ননঙ্বনদত েোণ্। তোই অনয যকোন পুরুষঙ্ক  োলবোসঙ্ত যনই, এঙ্ত পোপ হে বঙ্লই তোর নবশ্বোস। অিি অন ন্দ্রেৎ 

যসঙ্নর উষ্ণ আনলগঙ্ন তোর যদহ সোড়ো নদঙ্েনেল,  নদও েনঙ্ক যস ননেন্ত্রঙ্ণ্ যরঙ্খনেল। অন্ধ সংস্কোঙ্রর বশবতী হঙ্ে 

যস অন ন্দ্রেৎ যসঙ্নর  োলবোসোঙ্ক েতযোখযোন কঙ্রঙ্ে। আবোর েনতননেত তোর অেগঙ্লর আশঙ্কোে উৎকঠিত 

যিঙ্কঙ্ে, েগল কোেনোে েোি বনো কঙ্রঙ্ে। অনুসূেো ননঙ্ের আেু নদঙ্েও তোঙ্ক  োল রোখঙ্ত িোে। যেেোস্পঙ্দর 

েগঙ্লর েনযই যস ননঙ্েঙ্ক তোর যিঙ্ক দঙূ্র সনরঙ্ে যরঙ্খঙ্ে।  োলবোসোর এর যিঙ্ক বড় উদোহরণ্ আর কী-ই বো হঙ্ত 

পোঙ্র? 

অন্তঙ্র  োলবোসো সঙ্েও যসই েোনুষঠের েগঙ্লর েনয অনুসূেো তোর যদওেো নববোঙ্হর েস্তোবঙ্ক েতযোখযোন কঙ্র দঙূ্র 

সঙ্র  োে। কোরণ্ যস নবশ্বোস কঙ্র তোঙ্ক গ্রহণ্ করঙ্ল ঈশ্বঙ্রর েনতঙ্শোধ্ বনষ বত হঙ্ব যসই েোনুষঠের উপর। 

য োগবোদী অন ন্দ্রেৎ যসনও অনুসূেোঙ্ক অন্তর নদঙ্ে  োলঙ্বঙ্স যফঙ্লনেঙ্লন, তোই যশষ েুহঙূ্ত ব তোর নবশ্বোঙ্স আঘোত 

নদঙ্ে যেোর কঙ্র কোঙ্ে নো যেঙ্ন দঙূ্র সঙ্র এঙ্সনেঙ্লন। 

য োগ ও তযোঙ্গর  োলবোসোর সেন্বঙ্ে গঠিত এক হৃদেগ্রোহী েনস্তোন্দ্রেক যেঙ্ের গে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে ‘ঈশ্বঙ্রর েনতদ্বন্দ্বী’ 

গেঠে। 

যলখঙ্কর ননঙ্ের েীবঙ্নও যেঙ্ের েনত েবল ও দুনন ববোর আকষ বণ্ নেল। নতনন তোাঁর বযন্দ্রক্তগত েীবঙ্ন বহু নোরীর 

সংস্পঙ্শ ব আঙ্সন এবং অঙ্নঙ্কর েনতই তোাঁর একেো নবঙ্শষ আকষ বণ্ও বতনর হঙ্েনেল। 

সুনীল সম্পঙ্কব বলঙ্ত নগঙ্ে তোাঁর েীবনসনগনী স্বোতী গঙ্গোপোধ্যোে বঙ্লঙ্েন- 
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‘‘সুনীল নেল রেণ্ীঙ্েোহন। যেঙ্েঙ্দর কোঙ্ে  োরী নেে, একিো সবোই েোঙ্ন। যেঙ্েরো ওর েীবঙ্ন এঙ্সঙ্ে। আনে 

েোড়োও অনয নোরীর েনত যস অনুরক্ত হঙ্েঙ্ে, তো আনে েোনন।’’৩ 

যলখক সৃষ্ট অন ন্দ্রেৎ যসন িনরঙ্ত্রর েঙ্ধ্য যলখঙ্কর বযন্দ্রক্ত িনরঙ্ত্রর নকেু ববনশষ্টয ও নিন্তো যিতনোর েনতফলন লক্ষ্য 

করো  োে। যলখক সুনীল ননঙ্েও নেঙ্লন খুব নোন্দ্রস্তক; অিি েবল োঙ্ব যরোেোনিক ও আধ্ুননক েনস্ক। নোরী পুরুঙ্ষর 

বেনবক িোনহদোঙ্ক নতনন আর পোাঁিেো সোধ্োরণ্ িোনহদোর েঙ্তোই েঙ্ন করঙ্তন। তোই নববোহ বনহ ূবত বদনহক নেলনঙ্কও 

নতনন পোপ বঙ্ল েঙ্ন করঙ্তন নো। তোই েঙ্নর আকষ বণ্ ও যদঙ্হর আকষ বণ্ দুঙ্েোঙ্কই নতনন তোাঁর গঙ্ে সেোন োঙ্ব স্থোন 

নদঙ্েঙ্েন। যেঙ্ের নোনো নবনিত্র অন বযন্দ্রক্ত অঙ্ন্বষণ্ ও সম্পঙ্কবর নোনো েঠেলতো বযন্দ্রেত হঙ্েঙ্ে বহু গঙ্ে। 

‘েহোপৃনিবী’ গেঠে সেোঙ্ের অঙ্ন্তবোসীঙ্দর ননঙ্ে যলখো, নকন্তু রিনোর গুঙ্ণ্ েীবন রঙ্স পনরপূণ্ ব হঙ্ে উঙ্িঙ্ে। 

সেোঙ্ের অন্তযে যিণ্ীর এক েোে নবঙ্েতো সুবঙ্লর পনরবোঙ্রর েোতযনহক নদন  োপঙ্নর এক েুকঙ্রো েনব নদঙ্ে গেঠে 

বতনর হঙ্েঙ্ে। সোত সন্তোন স্ত্রী ও বৃদ্ধো েোঙ্ক ননঙ্ে সুবঙ্লর সংসোর। অ োব অনেঙ্নর সংসোঙ্র দু’যবলো যপে  ঙ্র 

দু’েুঙ্িো যখঙ্ত পোে নো সবোই। নকন্তু এ ননঙ্ে তোঙ্দর যতেন যকোন অন ঙ্ োগ যনই। এঙ্দর েতযোশো কে, তোই অ োব 

অনেন এবং শত েনতকূলতো সঙ্েও দুিঃখ এঙ্দরঙ্ক যতেন োঙ্ব স্পশ ব করঙ্ত পোঙ্র নো। সোত সন্তোঙ্নর েঙ্ধ্য একেোত্র 

হোরোন েোড়ো যকউ সু্কঙ্লর েুখ যদঙ্খনন। তবুও তোঙ্দর বশশব এবং বকঙ্শোর কোেঙ্ে ননঙ্েঙ্দর েঙ্ন্দ। যদঙ্শর উন্নেঙ্নর 

সঙ্গ পোল্লো নদঙ্ে রোস্তো ঘোে েসোনরত হঙ্ে, নতুন রোস্তোর পোঙ্শর যডোবো েনেগুঙ্লোর দোে বোড়ঙ্ে, যসইসঙ্গ বোড়ঙ্ে 

সুবঙ্লর বসত ন ঙ্ের দোেও। যসই স্বঙ্েই নবঙ্ োর সুবল। পনরবোঙ্রর ননতয বননেনত্তক অ োব অনেন ননঙ্ে যস েোিো 

ঘোেোে নো। 

সুবঙ্লর যেঙ্ে কুসীর বেস েোে যষোল। বোড়ন্ত শরীর, নকন্তু যপে  ঙ্র যখঙ্ত পোে নো। বোনড়ঙ্ত সব বক্ষ্ণ্ তোঙ্ক লোনি 

ঝোাঁেো যখঙ্ত হে, কোরঙ্ণ্ অকোরঙ্ণ্ দুে কঙ্র নপঙ্ি নকল পঙ্ড়। সংসোঙ্র যস উঙ্পনক্ষ্ত হেতবো যেঙ্ে বঙ্লই। নকন্তু এই 

উঙ্পনক্ষ্ত ও অবঙ্হনলত কুসীর গুপ্ত েণ্ঙ্ের েনব গেঠেঙ্ক সেীব ও েোণ্বন্ত কঙ্র তুঙ্লঙ্ে। যেঙ্ের উষ্ণতোর কোঙ্ে 

যকোন যিনণ্ পোি বকয যনই। যেঙ্ের যসই উষ্ণতো ও েোদকতো তোই কুসীর শরীঙ্রও নশহরণ্ তুঙ্ল, যস পুলনকত হে। 

একনদন  র সঙ্ন্ধযঙ্বলো যেনেঙ্কর ডোঙ্ক সোড়ো নদঙ্ে ননঙ্ের অেোঙ্ন্তই যেঙ্ের দুনন ববোর আকষ বঙ্ণ্ কুসী িুনপ িুনপ 

বোনড় যিঙ্ক যবনরঙ্ে রোস্তো পোর হঙ্ে একেো যঝোঙ্পর আড়োঙ্ল িঙ্ল আঙ্স। েোবুদো তোঙ্ক  োলবোঙ্স, আদর কঙ্র। তোর 

েনয এেো ওেো খোবোরও ননঙ্ে আঙ্স। বোনড়ঙ্ত যস সব বক্ষ্ণ্ লোনি ঝোাঁেো খোে, যপে  ঙ্র যখঙ্তও পোে নো। একেোত্র েোবুদো 

েোড়ো যকউ তোঙ্ক  োলবোঙ্স নো। েোবুদোর  োলবোসো ও শোরীনরক সোনন্নধ্য এক দনরদ্র পনরবোঙ্রর অবঙ্হনলত নকঙ্শোরী 

কুসীঙ্ক যেেেেী কঙ্র তুঙ্লঙ্ে। এ গঙ্ে য ৌনতোর এক নবঙ্শষ  ূনেকো আঙ্ে, গেঙ্ক সেীব কঙ্র যতোলোর েনয। 

‘‘বোনড়র যপেন নদক নদঙ্ে ঘুঙ্র কুসী িুনপ িুনপ ন .আই. নপ যরোঙ্ড িঙ্ল এঙ্লো। সোে্ সোে্ ক’যর গোনড়  োঙ্ে, কুসী িে্ 

ক’যর রোস্তো পোর হঙ্ে ি’যল যগঙ্লো ও পোঙ্শ, তোরপর রোস্তোর ধ্োর নদঙ্ে যনঙ্ে ঢোলু েোেগোেো যপনরঙ্ে েঙ্লর পোড় যঘাঁঙ্ষ 

একেো আস শযোওড়ো যঝোঙ্পর পোঙ্শ ি’যল এঙ্লো। সঙ্গ সঙ্গ একেো যেঙ্ল তোর শক্ত যেোেোন হোঙ্ত কুসীঙ্ক তোর 

যকোঙ্ল যেঙ্ন ননঙ্লো।’’৪ 

গেঠের আঙ্রকঠে উঙ্ল্লখঙ্ োগয অংশ হঙ্ে সুবঙ্লর েনেঙ্ত েোঙোঙ্নো নবেোন যকোম্পোননর নবজ্ঞোপন। 

‘‘পুঙ্রো েনবেোই সুন্দর েোদক নীল রঙ্ঙর, ডোননদঙ্কর যকোঙ্ণ্ একেো উড়ন্ত নবেোন, বো াঁনদঙ্ক দূর শহঙ্রর দৃশয, েন্দ্রন্দঙ্রর 

েতন বোনড়র িূড়ো, েঙ্ন হে যদব ূনে অেরোবতীর েনব য ন, ননঙ্ি হোত ধ্রোধ্নর ক’যর েুেঙ্ে সোঙ্হব যেে  ুবক  ুবতী, 

যেেঠের স্কোেব উঙ্ড় যগঙ্ে অঙ্নকখোনন, কী সুন্দর তোর পো দুখোনন, তোর বুঙ্কর যডৌল ও বঙ্ড়ো েঙ্নোরে।’’৫ 
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যেনেঙ্কর উষ্ণ আনলগঙ্ন ধ্রো নদঙ্ে শরীরেে অননব বিনীে পুলক ননঙ্েও কুসী বোরবোর অন্ধকোঙ্র হিোৎ ঝলঙ্স ওিো 

েনবঠের নদঙ্ক তোনকঙ্ে িোঙ্ক। বদ্ধ এাঁঙ্দো যডোবোর অন্ধকোঙ্র অবঙ্হনলত এক নকঙ্শোরীর েীবঙ্নর েনবর সঙ্গ েুক্ত 

উষ্ণ েঙ্নোরে আত্মনবকোঙ্শর সভোবনোেে আধ্ুননক েীবঙ্নর েনব নেনলঙ্ে ‘েহোপৃনিবী’ গেঠে রনিত হঙ্েঙ্ে। এই দুই 

েীবঙ্নর েঙ্ধ্য নবস্তর ফোরোক পনরলনক্ষ্ত হঙ্লও যকোন এক েোেোবী েুহঙূ্ত ব এই দুই েনব য ন নেঙ্ল নেঙ্শ একোকোর 

হঙ্ে যগঙ্ে। নবজ্ঞোপঙ্নর  ুবক  ুবতী ও কুসী আর তোর েোবুদো এরো সবোই য ৌবঙ্নর পনিক। উড়ন্ত নবেোন ও েুেন্ত 

 ুবক  ুবতীর যেোহেে আঙ্বদঙ্ন ধ্রো নদঙ্েঙ্ে েহোপৃনিবী। যসইসঙ্গ অধ্ বনগ্ন কুসী, যেনেঙ্কর  োলবোসো ও আদঙ্র 

শরীরেে এক অননব বিনীে পুলক ননঙ্ে খুাঁঙ্ে যপঙ্েঙ্ে এক অনয েীবন, যেনেঙ্কর বোহুপোঙ্শ কুসীর কোঙ্ে ধ্রো 

নদঙ্েঙ্ে এক অনয পৃনিবী। 

নবষে ও নবনযোস গুঙ্ণ্ গেঠে পোিঙ্কর দৃঠষ্ট আকষ বণ্ কঙ্র।  োলবোসো নোেক এক েন যকেন করো অনু ূনতর আঙ্লো 

কী োঙ্ব আেোঙ্দর েীবনঙ্ক বদঙ্ল যদে, যকেন কঙ্র আেোঙ্দর নদন রোন্দ্রত্রর েূলয বোনড়ঙ্ে যদে, েীবঙ্নর নদগন্তঙ্ক 

েসোনরত কঙ্র যদে, তোরই এক ননপুণ্ নশে রূপ গেঠে। েীবঙ্নর নোনো েোনো যপোঙ্ড়ন এবং ঘূণ্ বোবঙ্তবর েঙ্ধ্যও বঙ্ে 

িঙ্ল যেঙ্ের েন্দোনকনী; বোরবোর েীবঙ্নর নোনো স্তঙ্র নোনো নবঙ্রোধ্ো োঙ্সর েঙ্ধ্যও তো ধ্রো পঙ্ড়। 

‘যসই গোেঠের নীঙ্ি’ গেঠে আবোর সম্পূণ্ ব বযনতেেধ্েী এক যরোেোনিক  োলবোসোর গে। য োগ নে, তযোগ নে আপন 

েঙ্নর েোধ্ুরী নেনশঙ্ে িৃনতর দপ বঙ্ণ্  োলবোসোঙ্ক উপলনি করোর এক নবনিত্র েেোস। গেঠে উত্তে পুরুঙ্ষর েবোনীঙ্ত 

যলখো। 

একনদন গেকিক এক যেঘলো দুপুঙ্র অপরূপ রূপসী শকুন্তলোঙ্ক হিোৎ রোস্তোে দো াঁনড়ঙ্ে িোকঙ্ত যদঙ্খ আঙ্বঙ্গর 

আনতশঙ্ য িলন্ত বোস যিঙ্ক লোনফঙ্ে যনঙ্ে পঙ্ড়ন। ফঙ্ল হো াঁেুঙ্ত একেু যিোেও লোঙ্গ। নকন্তু যসই স্বেসুন্দরীর সোনন্নধ্য 

তোাঁঙ্ক সব  ুনলঙ্ে যদে। শকুন্তলোর গোনড় খোরোপ হঙ্ে  োওেোে ওরো দু’েন যরড যরোড যিঙ্ক পোকব নিঙ্ের নদঙ্ক হো াঁেঙ্ত 

শুরু কঙ্রন। নকেু দরূ এঙ্গোঙ্নোর পর হিোৎ েল েপোঙ্তর েত েিন্ড যবঙ্গ বৃঠষ্ট নোেঙ্লো, যসই সঙ্গ বজ্রগেবন। 
দু’েঙ্ন এক কৃষ্ণিূড়ো গোঙ্ের নীঙ্ি আিে ননঙ্লন। 

যসই বষ বণ্েুখর সন্ধযোে কুেোশোর েত বৃঠষ্টর িোদঙ্র যঢঙ্ক েোনস েনতেোর য  নননবড় সোনন্নধ্য ও স্পশ ব নতনন অনু ব 

কঙ্রনেঙ্লন, যসেোই তোাঁর কোঙ্ে  োলবোসোর এক যগোপন েধ্ুর িৃনত হঙ্ে যেঙ্গ রইঙ্লো। কৃষ্ণিূড়ো গোেঠে নেল যসই 

িরে েুহঙূ্ত বর সোক্ষ্ী। শকুন্তলো এসব নকেুই েোনঙ্তো নো। নকেুনদন পর যস নবঙ্দঙ্শ িঙ্ল  োে।  োবোর আঙ্গ য  পোঠেব 

নদঙ্েনেল, তোঙ্ত কিকও ননেনন্ত্রত নেঙ্লন। কিঙ্কর েনত শকুন্তলোর যসই দুঙ্ বোগপূণ্ ব নদঙ্ন সগ যদওেোর েনয 

কৃতজ্ঞতোঙ্বোধ্ েোড়ো আর নকেুই নেল নো। নতননও এর যিঙ্ক যবনশ নকেু েতযোশো কঙ্রননন। তোাঁর যগোপন অনু ূনতেুকু 

ননঙ্ের েঙ্ধ্যই সীেোনেত নেল। তঙ্ব েোঙ্ঝ েোঙ্ঝই যরড যরোড যিঙ্ক পোকব নিে  োওেোর পঙ্ি যসই কৃষ্ণিূড়ো গোেঠের 

নীঙ্ি দো াঁড়োঙ্তন। শকুন্তলোর সঙ্গ তোাঁর যসই নননবড় সোনন্নধ্যেুকু অনু ব করোর েনয। শকুন্তলো স্বেেোগতো হঙ্ে এক 

েুহঙূ্ত বর েনয তোাঁর েীবঙ্ন এঙ্সনেল এবং ননঙ্ের অেোঙ্ন্তই যস কিকঙ্ক অঙ্নকখোনন নদঙ্ে যগঙ্ে। এই িৃনতেুকুই 

গে কিঙ্কর কোঙ্ে তোাঁর  োলবোসোর সোি বকতো রূঙ্প ধ্রো নদঙ্েনেল। 

একনদন হিোৎ যসই রোস্তো নদঙ্ে  োওেোর পঙ্ি নতনন আনবষ্কোর করঙ্লন কৃষ্ণিূড়ো গোেঠে আর যনই, যকউ এঙ্কবোঙ্র 

যগোড়ো যিঙ্ক গোেঠেঙ্ক যকঙ্ে যফঙ্লঙ্ে। এই দৃশযঠে কিকঙ্ক ননদোরুণ্ আঘোত নদল। সশরীঙ্র শকুন্তলোর নবঙ্েদ 

যবদনো তোাঁঙ্ক ততেো আঘোত যদেনন,  তেো আঘোত নতনন যপঙ্েনেঙ্লন যসই কৃষ্ণিূড়ো গোেঠে ননন্দ্রিহ্ন হঙ্ে  োওেোে। 

বোস্তঙ্ব শকুন্তলোঙ্ক পোওেো তোাঁর পঙ্ক্ষ্ সভব নে, যসেো নতনন েোনঙ্তন। তোই যসই অলীক কেনোও নতনন কঙ্রননন। 

নকন্তু তোাঁর েঙ্নর গ ীর যগোপঙ্ন যসই কৃষ্ণিূড়ো গোঙ্ের িৃনত নবেনড়ত ঘননষ্ট েুহতূ বঠেঙ্ক নতনন অনু ব করঙ্তন, যসই 

গোেঠের নীঙ্ি দো াঁনড়ঙ্ে। এেোই নেল তোাঁর কোঙ্ে পরে েোনপ্ত, তোাঁর  োলবোসোর সোি বকতো। 
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কৃষ্ণিূড়ো গোেঠেই এতনদন শকুন্তলোঙ্ক তোাঁর েীবঙ্ন বো াঁনিঙ্ে যরঙ্খনেল। তোই যসই গোেঠে ননন্দ্রিহ্ন হঙ্ে  োওেোর সঙ্গ 

সঙ্গ শকুন্তলোর সঙ্গ নির নবঙ্েঙ্দর যবদনোে যলখঙ্কর েন  োরোেোন্ত হঙ্ে উিঙ্লো। সনতযই  োলবোসোর কী নবনিত্র 

রূপ। 

এই গেঠের েোধ্যঙ্ে যলখক নিরোিনরত যেঙ্ের ধ্োরোবোনহক গন্ডীর বোইঙ্র  োলবোসোর অনয এক রূপ পোিকঙ্দর 

উপহোর যদওেোর যিষ্টো কঙ্রঙ্েন এবং নবননে বোণ্ কঙ্রঙ্েন যেঙ্ের এক ননেস্ব েগতঙ্ক। তোাঁর যেঙ্ের গেগুনল 

পড়ঙ্ত পড়ঙ্ত েঙ্নহে যলখঙ্কর অন্তঙ্র লুনকঙ্ে িোকো যেনেক সত্তোঠে তোাঁঙ্ক নির নবীন কঙ্র যরঙ্খঙ্ে। নতনন 

নিরনদনই নেঙ্লন য ৌবঙ্নর পনিক। তোই যতো যেঙ্ের সোতরঙ তোাঁর গঙ্ে নবনিত্র অনু ূনতর ইিেোল রিনো কঙ্র 

পোিকেঙ্ন ববনিঙ্ত্রযর অনু ূনত েোগোঙ্ত সক্ষ্ে হঙ্েঙ্ে। 

‘নোরী’ গেঠেঙ্ত  োলবোসোর এক অন্তঘ বোতী দ্বোন্দ্রন্দ্বক রূপ পনরলনক্ষ্ত হে, বঙ্নদী বোনড়র যেঙ্ে সুেোতো ও সোধ্োরণ্ 

েধ্যনবত্ত পনরবোঙ্রর যেঙ্ল অনীশ রোঙ্ের েঙ্ধ্য গঙ্ড় ওিো  োলবোসোর েধ্য নদঙ্ে। যকোন এক বৃঠষ্টঙ্ েো পড়ন্ত নবঙ্কঙ্ল 

এই যেনেক ুগল কঙ্লে নিঙ্ের একঠে কনফ হোউঙ্স বঙ্স গে করনেল। হিোৎ-ই যকোন অজ্ঞোত কোরঙ্ণ্ 

অন েোনোহত সুেোতোর নীরব েস্থোন নদঙ্ে গেঠের শুরু। 

অনীঙ্শর বনু্ধরো ঠিক কঙ্রনেল, ওরো সবোই নেঙ্ল উঠেঙ্ত যবড়োঙ্ত  োঙ্ব। নকন্তু সুেোতোর তোঙ্ত আপনত্ত। যস িোে, 

অনীশ তোঙ্ক ননঙ্ে পুরী যবড়োঙ্ত  োঙ্ব। েস্তোবেো শুঙ্ন অনীশ েিঙ্ে একেু িেঙ্ক উঙ্িনেল। আনি বক অস্বেলতো, 

যসই সঙ্গ েধ্যনবঙ্ত্তর রক্ষ্ণ্শীল েোননসকতোে নবঙ্ের আঙ্গ বোন্ধবীঙ্ক ননঙ্ে সেুদ্র বসকঙ্ত যবড়োঙ্ত  োওেো ও 

একসঙ্গ যহোঙ্েঙ্ল বসবোস েিোগত সোেোন্দ্রেক ননেঙ্ের নবরুঙ্দ্ধ। তবুও সুেোতোঙ্ক খুশী করোর েনয যস রোন্দ্রে হঙ্ে 

 োে। নকেুক্ষ্ণ্ দুেন নীরঙ্ব বঙ্সনেল। হিোৎই সুেোতো উঙ্ি একো েল কোদোর েঙ্ধ্য যবনরঙ্ে পড়ঙ্লো। অনীশ 

আেকোবোর যিষ্টো কঙ্রনেল, নকন্তু যস যেোর কঙ্র হোতেো েোনড়ঙ্ে শোন্ত অিি দৃঢ় গলোে তোঙ্ক েতযোখযোন কঙ্র িঙ্ল 

যগল। অনীশ বুঝঙ্তই পোঙ্রনন কী তোর অপরোধ্। সুেোতোর এই নীরব েতযোখযোন অনীশঙ্ক অন েোনোহত কঙ্র 

তুঙ্লনেল, যসই সঙ্গ সুেোতোর েনত অবজ্ঞোও। যসই যিঙ্ক দু’েঙ্নর েীবন দুই ন ন্ন ধ্োরোে বইঙ্ত িোঙ্ক। 

সেঙ্ের ঘূণ্ বোবঙ্তব বহু বের পর আবোর এক যরঙ্স্তোরো াঁে দু’েঙ্নর যদখো। অনীশ তখন এক সফল যডপুঠে পোরঙ্িে 

অনফসোর তিো সেোঙ্ের এক নবত্তবোন সম্ভ্রোন্ত বযন্দ্রক্তত্ব। স্ত্রী সন্তোন ননঙ্ে সুঙ্খর সংসোর। দু’েঙ্নই যকউ কোঙ্রো েনত 

নবঙ্শষ উৎসোহ যদখোেনন, শুধ্ুেোত্র কুশল নবননেে েোড়ো। নকন্তু এর আঙ্গই হিোৎ একনদন সুেোতো তোর অবঙ্িতন 

েঙ্ন ননঙ্ের স্থোন কঙ্র ননঙ্েনেল। সুেোতোর শরীঙ্রর েনত যস তীব্র আকষ বণ্ অনু ব কঙ্র। স্ত্রীর ঘননষ্ট সোনন্নঙ্ধ্য যস 

সুেোতোঙ্ক কোেনো কঙ্র। স্ত্রীর সগসুখ অনীশ রোেঙ্ক আর তৃপ্ত করঙ্ত পোঙ্র নো। েঙ্নর গহঙ্ন লুনকঙ্ে িোকো সুপ্ত 

 োলবোসো হিোৎ কোেনোর আগুঙ্ন দীপ্ত হঙ্ে ওঙ্ি। আর এই অতৃপ্ত  োলবোসোঙ্ক শোন্ত করঙ্ত অনীশ একোনধ্ক নোরীর 

সংসঙ্গ ব এঙ্সঙ্ে, নকন্তু যকউই তোঙ্ক তৃনপ্ত নদঙ্ত পোঙ্রনন। বোরবোর যস শুধ্ুই সুেোতোর সগসুখ কোেনো কঙ্রঙ্ে। 

অনীঙ্শর েঙ্ন হত সুেোতোর শরীর এঙ্দর সবোর যিঙ্ক আলোদো, সুেোতোর সোনন্নধ্য তোঙ্ক উষ্ণতোর নশখঙ্র যপৌৌঁঙ্ে 

যদঙ্ব। 

যশষ প বন্ত একনদন বদ্ধ ঘঙ্র সুেোতোঙ্ক কোঙ্ে যপঙ্ে তোর এতনদঙ্নর অতৃনপ্তঙ্ক সুেোতোর সম্মনতঙ্তই িনরতোি ব করোর 

সুঙ্ োগ যপঙ্েও অনীশ ননঙ্েঙ্ক সং ত কঙ্র যনে।  নদ কেনোর যসই সগ সুখ সুেোতো তোঙ্ক নদঙ্ত নো পোঙ্র? তোর 

যিঙ্ে বরং সুেোতো সোরো েীবঙ্নর েনয তোর কোঙ্ে স্বঙ্ের নোরী হঙ্েই যবাঁঙ্ি িোকুক। তোেোড়ো সুেোতোর সম্মনতঙ্ত তোর 

এত কোেোকোনে এঙ্সও সুেোতোঙ্ক এ োঙ্ব েতযোখযোঙ্নর েধ্য নদঙ্ে অনীশ একেো েঙ্ের অনু ূনত উপঙ্ োগ কঙ্র। 

এতনদন সুেোতোর নবঙ্েঙ্দ অনীঙ্শর েঙ্ন য  অতৃনপ্ত যেঙ্গ উঙ্িনেল, আে অনীঙ্শর এ োঙ্ব েতযোখযোঙ্নর পর 

সুেোতোঙ্কও হেত যসই একই অতৃনপ্ত কুঙ্র কুঙ্র খোঙ্ব। 
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সুেোতো ও অনীশ এঙ্ক অপরঙ্ক  োলঙ্বঙ্সনেল।এঙ্ক অপঙ্রর েনয নবরহ বযিোে কোতরও হঙ্েঙ্ে। নকন্তু তোঙ্দর 

েীবঙ্ন  োলবোসোর যিঙ্ক অহংঙ্বোধ্ বড় হঙ্ে উঙ্িনেল। তোই অন্তঙ্র  োলবোসো সঙ্েও তোরো এঙ্ক অপরঙ্ক আঘোত 

নদঙ্ে তোঙ্দর অহংঙ্বোধ্ঙ্ক িনরতোি ব কঙ্রঙ্ে। এঠে একঠে েঠেল েনস্তোন্দ্রেক যেঙ্ের গে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে। 

যলখঙ্কর অনু ূনত ও অন জ্ঞতোে নোরীর য  বহুেুখী েনস্তোন্দ্রেক দ্বন্দ্ব ধ্রো নদঙ্েঙ্ে, যসই েঠেল েনস্তোন্দ্রেক ও 

দ্বোন্দ্রন্দ্বক পনরসঙ্র দো াঁনড়ঙ্ে নতনন ননে বোণ্ কঙ্রঙ্েন এেন নকেু নোরী িনরত্র,  োরো নবষে ববনিত্রয ও সৃেন যকৌশঙ্লর গুঙ্ণ্ 

বোস্তঙ্বর েনে স্পশ ব কঙ্রঙ্ে। নকঙ্শোর বেস যিঙ্কই যলখক বহু যেে পত্র নলঙ্খঙ্েন, তোাঁর যসই যেনেকোঙ্দর স্বতন্ত্রয 

িনরত্র ববনশষ্টয যলখকঙ্ক নোরী েনস্তেসম্পঙ্কব নকেু নবঙ্শষ ধ্োরণ্োর সন্ধোন নদঙ্েঙ্ে। নোরী িনরত্র ননঙ্ে যকৌতূহলী 

যলখক েীবঙ্নর নবস্তীণ্ ব যেক্ষ্োপঙ্ে যদশ নবঙ্দঙ্শর অঙ্নক যেোহেেী রেণ্ীর সংস্পঙ্শ ব আঙ্সন। যেঙ্ের এই একোন্ত 

বযন্দ্রক্তগত উপলনি ও অন জ্ঞতো তোাঁর যেঙ্ের গেগুনলঙ্ক একনদঙ্ক য েন েীবন্ত কঙ্র তুঙ্লঙ্ে, অনযনদঙ্ক যতেনন 

ববনিত্রযেেও কঙ্র তুঙ্লঙ্ে। নোরী েনস্তেও যেঙ্ের বহু নবনিত্র েঠেল নদক দুই-ই তোাঁর গঙ্ে খুব স্পষ্ট  োঙ্ব ধ্রো 

নদঙ্েঙ্ে এবং ননে বোণ্ কঙ্রঙ্েন সুেোতোর েত বহু নবনিত্র নোরী িনরত্র। 

যলখঙ্কর ‘দুেন’ গেঠে একঠে ন্দ্রত্রঙ্কোণ্ যেঙ্ের গে। হেতবো যলখঙ্কর বযন্দ্রক্তগত েীবঙ্নর যকোন এক নবঙ্শষ প বোঙ্ে 

আগত যকোন নবঙ্শষ নোরীঙ্ক যকি কঙ্র, কেনোর রঙ্ নেনশঙ্ে বতরী হঙ্েঙ্ে এই নবঙ্েোগোন্ত যেঙ্ের গেঠে। গেঠের 

নোে ‘দুেন’ হঙ্লও েূলত নতনঠে িনরত্রঙ্ক যকি কঙ্র গেঠে গঙ্ড় উঙ্িঙ্ে। যলখক সুনীল, ইউননক ঠেউঙ্েোনরেোঙ্লর 

অঙ্ঙ্কর নশক্ষ্ক তোপস হোলদোর ও তোর েোত্রী বনযোঙ্ক যকি কঙ্র গেঠে এনগঙ্ে যগঙ্ে। 

যেঙ্ের দুরন্ত আকষ বণ্ যকোন  ুন্দ্রক্ত তকব বো বোধ্ো ননঙ্ষঙ্ধ্র ধ্োর ধ্োঙ্র নো। বন্যার প্রতি দবুবার আকর্বণিীক্ষ্ণ বুতি সম্পন্ন 
সম্মান্ীয় বযতিত্ব িাপস হালদারকক কীভাকব তবভ্রান্ত ও মতিভ্রষ্ট ককর িুকলতিল িারই এক সজীব প্রতিতলতপ এই গল্পটি। 

বনযোর েনত অেনতঙ্রোধ্য আকষ বণ্ তোপস হোলদোরঙ্ক উন্মোদ কঙ্র তুঙ্লনেল। এই উন্মোদনোর বঙ্শ সদো বযস্ত তোপস 

হোলদোর বনযোঙ্ক পড়োঙ্নোর েঙ্ল হযোংলোর েত েোেই বনযোর বোনড়ঙ্ত এঙ্স উপনস্থত হঙ্তন। গে কিক ও তোর যেনেকো 

বনযোর েোঝখোঙ্ন ঢুঙ্ক যেোর কঙ্র তোর উপর কতৃত্ব খোেোঙ্তন। গঙ্ে উঙ্ল্লনখত যলখক ও বনযোর যেলোঙ্েশো তোপস 

হোলদোর এঙ্কবোঙ্রই সহয করঙ্ত পোরঙ্তন নো। কখঙ্নো রোঙ্গ অন্ধ হঙ্ে  দ্রতোর সীেো লঙ্ঘন কঙ্র বনযোর যেনেকঙ্ক 

গোলোগোল ও নদঙ্েঙ্েন। বনযোর যেঙ্ে পোগল তোপস হোলদোর হিোৎ একনদন ননঙ্ের স্ত্রীঙ্ক নডঙ্ োস ব  নদঙ্ে বঙ্সন। যশষ 

প বন্ত েনরেো হঙ্ে নদক্ নবনদক্ জ্ঞোনশূনয তোপস হোলদোর বনযোঙ্ক নবঙ্ের েস্তোব নদঙ্ে বঙ্সন। এঙ্ত তোপস হোলদোঙ্রর 

সম্মোন ও  োবেূনতব দুঙ্েোই সবোর কোঙ্ে নষ্ট হঙ্ে  োে। 

উচ্চ নশক্ষ্োর েনয বনযোর নবঙ্দশ  োত্রো েনতহত করঙ্ত নো যপঙ্র নতনন ননঙ্েও নবঙ্দঙ্শ পোনড় যদওেোর েস্তুনত যনন। 

নকন্তু এত উঙ্ত্তেনো ও যেঙ্ের বযি বতো নতনন সহে োঙ্ব কোঠেঙ্ে উিঙ্ত পোঙ্রননন। যসনরব্রোল অযোেোক হল। েোস 

িোঙ্রক পর সুস্থ হঙ্ে উঙ্ি নতনন ননঙ্েঙ্ক সং ত কঙ্র ননঙ্লন। নদ্বতীেবোর নবঙ্েও করঙ্লন। নকন্তু েন যিঙ্ক বনযোঙ্ক 

েুঙ্ে যফলঙ্ত পোঙ্রননন। নবঙ্দঙ্শ অধ্যেনকোঙ্ল একনদন সুইনেংপুঙ্ল সোাঁতোর নশখঙ্ত নগঙ্ে েঙ্ল ডুঙ্ব বনযোর েৃতুয 

হে। বনযোর এই আকন্দ্রিক েৃতুয তোর যেনেক এবং বযি ব যেনেক দুেনঙ্কই দোরুণ্ আঘোত নদঙ্েনেল। 

বনযোর সঙ্গ নিরনবঙ্েঙ্দর েোে ঊননশ বের পর যলখক  খন একনদন বনযোর এক বহু পুঙ্রোঙ্নো নিঠি ননঙ্ে সফল 

নোেযকোর তোপস হোলদোঙ্রর বোনড়ঙ্ত উপনস্থত হন, যসনদনও বনযোর েসগ তোপস হোলদোরঙ্ক য তঙ্র য তঙ্র িঞ্চল 

কঙ্র তুঙ্ল। সুদীঘ ব বেঙ্রর বযবধ্োঙ্নও নতনন বনযোঙ্ক  ুলঙ্ত পোঙ্রননন। বোইঙ্র যিঙ্ক ননঙ্েঙ্ক সং ত কঙ্র ননঙ্লও 

অন্তঙ্র বনযোর েনত নেল অগোধ্  োলবোসো,  নদও বনযো তোঙ্ক েতযোখযোন কঙ্রনেল। বনযোর অকোল েৃতুযর েনযও নতনন 
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নকেুেো হঙ্লও ননঙ্েঙ্ক দোেী  োবঙ্তন। সুদীঘ ব ঊননশ বের পর বনযো  খন েোে সবোর কোঙ্েই নবিৃনতর অতঙ্ল নবলীন 

হঙ্ে নগঙ্েনেল, তখনও যস দুই যেনেঙ্কর িৃনতর দপ বঙ্ণ্ জ্বোেলযেোন নেল। 

তোপস হোলদোরঙ্ক বনযো যেনেক নহঙ্সঙ্ব যেঙ্ন ননঙ্ত পোঙ্রনন, নশক্ষ্ক নহঙ্সঙ্ব তোর েনত নেল কৃতজ্ঞতোঙ্বোধ্। নকন্তু 

যলখঙ্কর সঙ্গ বনযোর নেল নেঠষ্ট েধ্ুর যেঙ্ের সম্পকব। যেনেঙ্কর অনুেনতেঙ্েই যস নবঙ্দঙ্শ পোনড় নদঙ্েনেল। তঙ্ব 

 োবোর আঙ্গ ঘোেনশলোে নগঙ্ে সোাঁতোর যশখোর পনরকেনো নেল তোর, নকন্তু যস সুঙ্ োগ আর হেনন। তোই যলখক ননঙ্েও 

বনযোর েৃতুযর েনয খুবই অনুতপ্ত নেঙ্লন। 

গঙ্ের শুরুঙ্ত কিক এবং তোপস হোলদোঙ্রর অবস্থোন দুই নবপরীত যেরুঙ্ত িোকঙ্লও সেোনপ্তঙ্ত এঙ্স এই দুই যেনেক 

নেঙ্ল নেঙ্শ একোকোর হঙ্ে যগঙ্েন। দুই যেনেঙ্কর েঙ্ন বনযোর েনত  োলবোসো ও তোর েৃতুযর আঘোত েননত বযিোর 

অনু ূনতর েঙ্ধ্য যকোন পোি বকয নেল নো। বনযোঙ্ক সবোই  ুঙ্ল যগঙ্লও যস নিরনদন যবাঁঙ্ি িোকঙ্ব এই যেনেক  ুগঙ্লর 

 োলবোসোর অনু ূনত ও যবদনোর েঙ্ধ্য। যেঙ্ের এেনই অপরোঙ্েে শন্দ্রক্ত,  ো েৃতুযঙ্কও হোর েোনোে। 

এই গেঠেঙ্ত যলখক স্বনোঙ্ে এবং ননে যপশোে আত্মেকোশ কঙ্রঙ্েন। সোনহনতযক নহঙ্সঙ্ব েনতষ্ঠো পোওেোর আঙ্গ 

যলখঙ্কর েীবঙ্ন কে ব এবং উপোেবঙ্নর েনয য  সংগ্রোে নেল, যসই সঙ্গ গৃহ নশক্ষ্কতোই য  যস সেে উপোেবঙ্নর 

েধ্োন েোধ্যে নেল, এই গেঠের েুখয িনরত্র যলখক সুনীঙ্লর েধ্য নদঙ্ে তো রূপোনেত হঙ্েঙ্ে। কিো সোনহনতযক সুনীল 

বযন্দ্রক্ত েীবঙ্নও গৃহ নশক্ষ্কতো উপলঙ্ক্ষ্ অঙ্নক তরুণ্ীর েঙ্নর খুব কোেোকোনে যপৌৌঁঙ্ে নগঙ্েনেঙ্লন। এঙ্দর 

েঙ্তযকঙ্ক নঘঙ্রই নকেু নো নকেু অন জ্ঞতো সন্দ্রঞ্চত নেল যলখঙ্কর েঙ্ন। যকোন গঙ্ে বোস্তঙ্বর  ূনেকো আংনশক, 

আবোর যকোন গঙ্ে অঙ্নকেোই। যকননো অনু ূনত েোড়ো যেঙ্ের গে ঠিক দো াঁড়োে নো। যলখঙ্কর বযন্দ্রক্ত েীবঙ্নর 

অন জ্ঞতোর সঙ্গ অনু ূনত ও কেনোর সংনেিঙ্ন নতনন রিনো কঙ্র যগঙ্েন অেস্র যেঙ্ের গে। আর যসেনযই নতনন 

য ৌবঙ্নর পনিক নহঙ্সঙ্ব পোিক েহঙ্ল পনরনিনত লো  কঙ্রঙ্েন। 

 োলবোসোঙ্ক নননদবষ্ট যকোন সংজ্ঞোে সীেোনেত করো  োে নো। বযন্দ্রক্ত নবঙ্শঙ্ষ  োলবোসোর রূপ, রং ও অনু ূনতর পনরবতবন 

ঘঙ্ে। কোঙ্রো কোঙ্ে যেে তযোগ ও পূেোঙ্ত পনরপূণ্ বতো পোে। আবোর কোঙ্রো কোঙ্ে য োগ ও েোনপ্তঙ্তই যেঙ্ের সোি বকতো। 

কখঙ্নো কখঙ্নো যেনেঙ্কর শূনযতোঙ্ক পূণ্ ব করঙ্ত তোরই যকোন নেেেঙ্নর েঙ্ধ্য যেনেকো খুাঁঙ্ে যবড়োে তোর হোনরঙ্ে 

 োওেো নেেতেঙ্ক। ‘ত্রেী’ গেঠের রুেোও যতেনন তোর হোনরঙ্ে  োওেো যেেোস্পদ েোনসঙ্ক খুাঁঙ্ে যপঙ্ত যিঙ্েনেল 

েোনঙ্সরই একোন্ত অন্তরগ বনু্ধ অনুপঙ্ের েঙ্ধ্য। রুেো ও েোনস এঙ্ক অপরঙ্ক খুবই  োলবোসঙ্তো। দু’েঙ্নর নবঙ্েও 

ঠিক হঙ্ে নগঙ্েনেল। নকন্তু নবঙ্ের ঠিক সঙ্তঙ্রো নদন আঙ্গ এক যেন দুঘ বেনোে েোনস নিরনদঙ্নর েত হোনরঙ্ে যগল 

রুেোর েীবন যিঙ্ক। দুঘ বেনোর কঙ্েক েুহঙূ্ত বর েঙ্ধ্য বনু্ধ অনুপঙ্ের যকোঙ্ল েোিো যরঙ্খ েোনস যশষ ননিঃশ্বোস তযোগ 

করঙ্লো। আর যসই সঙ্গ রুেোর েীবঙ্ন যনঙ্ে এল ঘন অেোননশো। যেনেঙ্কর নবরঙ্হ নবরনহনী রুেো তোর িৃনত আাঁকঙ্ড় 

ধ্ঙ্র যবাঁঙ্ি রইল ননঙ্ের েগঙ্ত, যকোন েীবনসগী েোড়োই। একেো িোকনরও যপঙ্ে যগল যসন্ট্রোল গ ণ্ বঙ্েঙ্ির যপ 

অযোন্ড অযোকোউিঙ্স।  

বহু বের পর রুেো  খন েোে য ৌবঙ্নর যশষ েোঙ্ন্ত দো াঁনড়ঙ্ে তখন হিোৎ একনদন কলকোতোর েোনফঙ্ক অনুপঙ্ের 

সঙ্গ রুেোর যদখো হঙ্ে  োে। অনুপে তোঙ্ক নিনঙ্ত নো পোরঙ্লও রুেো ঠিকই নিঙ্ননেল। তোই ইনগঙ্ত কোঙ্ে আসঙ্ত 

বঙ্ল। রুেোর পনরিে েোনোর সঙ্গ সঙ্গ তোঙ্দর েঙ্ধ্য িোকো অপনরিঙ্ের বযবধ্োন ঘুঙ্ি নগঙ্ে এক নননবড় আন্তনরকতোর 

যসতু বতনর হল, য  যসতুর য োগ সূত্র রক্ষ্োকোরী স্বেং েোনস। েোনঙ্সর েনত তীব্র  োলবোসো বুঙ্ক ননঙ্ে, তোর িৃনতঙ্ক 

আাঁকঙ্ড় ধ্ঙ্র এই সদয পনরনিত েোনব েোনবী এঙ্ক অপঙ্রর আপন েন হঙ্ে উিল। তোই রুেো নবনো নদ্বধ্োে েোে 

অপনরনিত এক পুরুষ অনুপেঙ্ক ননঙ্ের ফ্ল্যোঙ্ে আহ্বোন েোনোে। আর অনুপেও নননদ্ব বধ্োে তোর যসই আেন্ত্রঙ্ণ্ সোড়ো 

নদঙ্ে য োধ্পুর পোঙ্কব রুেোর ফ্ল্যোঙ্ে িঙ্ল আঙ্স। েোনস নোঙ্ের এক তৃতীে বযন্দ্রক্তর অনুপনস্থত অন্দ্রস্তত্ব দুই 

অপনরনিতঙ্ক পরস্পঙ্রর কোেোকোনে ননঙ্ে এল। েোনঙ্সর েৃতুযর েুহঙূ্ত ব একেোত্র অনুপে েোড়ো আর যকউ নেল নো 
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তোর সঙ্গ। েোনস ও অনুপঙ্ের েঙ্ধ্য এক অতলস্পশী বনু্ধত্ব নেল, এঙ্ক অপঙ্রর েনয য ন উৎসগীকৃত েোণ্। রুেো 

যসেো েোনঙ্তো। তোই বহু বের পর হিোৎ যদখো হওেো অনুপঙ্ের েঙ্ধ্য যস খুাঁঙ্ে যপঙ্ত যিঙ্েনেল েোনসঙ্ক। েঙ্নর 

েোনুষঙ্ক হোনরঙ্ে এতনদন ননিঃসগতোে ক্ষ্ত নবক্ষ্ত নেল তোর েন। অনুপেঙ্ক স্পশ ব কঙ্র যস অনু ব করঙ্ত যিষ্টো 

কঙ্রনেল েোনঙ্সর স্পশ ব। কঙ্েক েুহঙূ্ত বর েঙ্ধ্য অনুপে তোর  ীষণ্ আপন েন হঙ্ে উিঙ্লো। কোরণ্ রুেো ও অনুপে 

দুেঙ্নই েোনসঙ্ক খুব  োলবোসঙ্তো। েোনঙ্সর েনয এঙ্দর দু’েঙ্নরই েীবঙ্নর গনত বদঙ্ল যগঙ্ে। যসনদন অনুপঙ্ের 

িঙ্ল  োওেোর েুহঙূ্ত ব তোই রুেো আর ননঙ্েঙ্ক ধ্ঙ্র রোখঙ্ত পোঙ্রনন। িৃনতর আেনোে পুঙ্রোঙ্নো যসই নদঙ্নর েনব তোঙ্ক 

আকুল কঙ্র তুঙ্ল। দু’যিোখ যবঙ্ে ঝরঙ্ত িোঙ্ক িোবঙ্ণ্র ধ্োরো। অনুপে তোঙ্ক সোন্ত্বনো যদওেোর েনয নপঙ্ি হোত 

রোখঙ্তই বো াঁধ্নহীন যেঙ্ের যেোেোঙ্র রুেো পরে নন বরতোে অনুপঙ্ের বুঙ্ক আিে খুাঁেঙ্লো। আসঙ্ল রুেো 

অনুপঙ্ের েঙ্ধ্য েোনঙ্সর েনতেনব অনু ব করঙ্ত যপঙ্রনেল। েোনস িঙ্ল  োওেোর পর যসই দুিঃখঙ্ক বুঙ্ক যিঙ্প 

যরঙ্খ রুেো ননঙ্েঙ্ক সং ত যরঙ্খ অঙ্নকগুঙ্লো বের অনতেে কঙ্র এঙ্সঙ্ে। অনয যকোন পুরুঙ্ষর েনত যকোননদন 

তোর যকোন আকষ বণ্ বতনর হেনন। দোম্পতয েীবঙ্নর েনতও তোর যকোন আগ্রহ নেল নো। তোই অনুপেঙ্ক িঙ্ল য ঙ্ত 

যদঙ্খ রুেোর অশ্রুনবসেবন আসঙ্ল অনুপঙ্ের েনত  োলবোসো নে, েোনঙ্সর েনত গ ীর যেঙ্ের অন বযন্দ্রক্তর 

বনহিঃেকোশ েোত্র। রুেো তোর হোনরঙ্ে  োওেো যেনেক েোনসঙ্ক খুাঁঙ্ে যপঙ্েনেল, তোরই েোঙ্ণ্র যদোসর অনুপঙ্ের 

েঙ্ধ্য। নকন্তু অনুপে বনু্ধর দনেতোঙ্ক কোঙ্ে যেঙ্ন ননঙ্ে তোর সঙ্গ নবশ্বোসঘোতকতো করঙ্ত িোেনন। তোই যস  খন বঙ্ল, 

যস নকেুঙ্তই েোনঙ্সর েোেগো ননঙ্ত পোরঙ্ব নো, রুেো তখন দুিঃখী গলোে বঙ্লনেল- 

‘তুনে েোড়ো য  আেোর আর যকউ যনই!’৬ 

রুেোর এই উন্দ্রক্তর েঙ্ধ্য লুনকঙ্ে আঙ্ে েোনঙ্সর েনত গ ীর  োলবোসো। এই গেঠের েোধ্যঙ্ে যলখক যেঙ্ের েোধ্ু ব ও 

অন্তঙ্ বদী রহসয কলঙ্ের সূক্ষ্ম আাঁিঙ্ড় নশনেত কঙ্র তুঙ্লঙ্েন। নতনন তোাঁর নবন ন্ন গঙ্ে  োলবোসোর বহু নবনিত্র 

অনু ূনত ও েনস্তোন্দ্রেক নদক উঙ্ন্মোনিত কঙ্রঙ্েন। কোরও কোঙ্ে  োলবোসো িোওেো পোওেোর নননদবষ্ট গন্ডীঙ্ত সীেোবদ্ধ, 

য োগ নবলোঙ্সই এর িনরতোি বতো আবোর কোরও কোঙ্ে যেে পূেোরই নোেোন্তর। রবীিনোঙ্ির  োষোে- 

‘যদবতোঙ্র নেে কনর, নেেঙ্র যদবতো।’ 

যেঙ্ের রূপনশেী সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের ‘বযি ব যেনেক’ গঙ্ে আেরো যদনখ, যেনেঙ্কর সোেোন্দ্রেক ও পোনরবোনরক 

ে বোদো  োঙ্ত যকোন অবস্থোঙ্তই কোঙ্রো কোঙ্ে ম্লোন হঙ্ে নো  োে যসই েনয যেনেকো অননতো তোর যেঙ্ের বনলদোন 

নদঙ্েঙ্ে। যেনেক েননেঙ্ের েনত ননঙ্বনদত েোণ্ অননতো অন্তঙ্র এক বুক  োলবোসো ও নবরহ যবদনো ননঙ্ে েননেঙ্ের 

েীবন যিঙ্ক হিোৎ একনদন হোনরঙ্ে  োে। অননতোর সোেোন্দ্রেক পনরিে নেল কোনলেোেে। অননতো  খন খুব যেোে 

তখন একনদন তোর েো কুল তযোগ কঙ্র। অননতোর বোবোও একেন নোস বঙ্ক রনক্ষ্তো কঙ্র ঘঙ্র ননঙ্ে আঙ্সন। এই রকে 

একঠে কলুনষত পনরবোঙ্রর যেঙ্ে নহঙ্সঙ্ব যস ননঙ্েঙ্কও কলুনষত  োঙ্ব। অননতো য নদন েননেঙ্ের বোনড়ঙ্ত যবড়োঙ্ত 

 োে, েননেঙ্ের পনরবোঙ্রর সদসযঙ্দর আন্তনরকতো ও সরলতো তোঙ্ক েুগ্ধ কঙ্র। ননঙ্ের পনরিে যগোপন কঙ্র যস 

নকেুঙ্তই তোঙ্দর িকোঙ্ত িোেনন। েননেেঙ্ক তোর েো,  োই যবোন সবোই খুব  োলবোঙ্স। অননতো য  আসঙ্ল একেন 

কুলেোর যেঙ্ে এই কিোঠে েকোশ পোওেোর পর পনরবোঙ্র েননেঙ্ের সম্মোন কঙ্ে  োঙ্ব। তোর পনরবোর হেত অননতোঙ্ক 

গ্রহণ্ই করঙ্ত িোইঙ্ব নো। অবস্থোর নবপোঙ্ক পঙ্ড় েননেেঙ্ক হেত পনরবোর তযোগ কঙ্র অননতোঙ্ক ননঙ্ে আলোদো 

িোকঙ্ত হঙ্ত পোঙ্র। এইসব  োবনো অননতোঙ্ক অনস্থর কঙ্র তুঙ্ল। তোই এই েঠেল পনরনস্থনত যিঙ্ক েননেেঙ্ক েুন্দ্রক্ত 

নদঙ্ত অননতো নীরঙ্ব তোর েীবন যিঙ্ক েস্থোন কঙ্র। েননেঙ্ের েনত গ ীর  োলবোসো ও িদ্ধোই অননতোঙ্ক েননেঙ্ের 

যিঙ্ক দঙূ্র যিঙ্ল যদে। শরৎিঙ্ির  োষোে- 

‘বড় যেে শুধ্ু কোঙ্েই েোঙ্ন নো-ইহো দঙূ্রও যিনলেো যফঙ্ল।’ ৭  
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 োস্কর যিৌধ্ুরী তোাঁর ‘যেোেগঙ্ের অন্দরেহল’ গ্রঙ্ে পঞ্চোশ ও ষোঙ্ের দশঙ্কর গেকোরঙ্দর ননঙ্ে আঙ্লোিনো েসঙ্গ 

বঙ্লঙ্েন- 

‘‘নোরী পুরুঙ্ষর  োলবোসো েীবঙ্নর পৃন্দ্রক্তঙ্ত ঐন্দ্রিে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে সুনীঙ্লর গঙ্ে। অনযনদঙ্ক শীঙ্ষ বন্দরু গঙ্ে এক 

নবষণ্ণআত্মেগ্নতোর যখো াঁে পোই আেরো।... দীঙ্পিনোঙ্ির গঙ্ে যপলোে বযন্দ্রক্তক  ন্ত্রণ্োর সঙ্গ সেকোলীন রোেনননতক 

যিতনোর ওতঙ্েোত সহবোস। আবোর ননম্নবগীে পনরসর নতুন োঙ্ব আঙ্লোনকত হঙ্ে উিল যদঙ্বশ রোঙ্ের গঙ্ে।’’ ৮ 

বহুেুখী েনত োর অনধ্কোরী সোনহনতযক সুনীল গঙ্গোপোধ্যোে সেোে এবং েীবঙ্নর সব বত্র খুাঁঙ্ে যবনড়ঙ্েঙ্েন অসংখয 

েনণ্ েুঙ্ক্তো  ো  তোাঁর গে সভোরঙ্ক বহুেোন্দ্রত্রকতো দোন কঙ্রঙ্ে। তঙ্ব  োলবোসোর বহু নবনিত্র রূপও নর নোরীর সম্পঙ্কবর 

গ ীরতো তিো েঠেল েোনব েনস্তেঙ্লখঙ্কর কলঙ্ে এতই বণ্ বেে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে,  ো তোঙ্ক নির নবীন কঙ্র যরঙ্খঙ্ে। 

‘আগোেীকোল’ গঙ্ে যলখক তপন, সুবণ্ বো, রণ্েে ও  োস্বতী িনরঙ্ত্রর েধ্য নদঙ্ে যদহ সব বস্ব য োগবোদী যেঙ্ের রূপঠে 

পনরস্ফুে কঙ্রঙ্েন। দুঠে েন এবং যসইসঙ্গ দুঠে শরীঙ্রর নেলনই তোঙ্দর কোঙ্ে  োলবোসো। শরীর এবং েনঙ্ক  ো 

আনন্দ যদে তোঙ্ক তোরো অনযোে বো পোপ বঙ্ল েঙ্ন কঙ্র নো। তোঙ্দর কোঙ্ে সুখ ও সঙ্ভোগ এঙ্ক অপঙ্রর পনরপূরক। 

অতযন্ত আধ্ুননক েনস্ক এই তরুণ্ তরুণ্ী। যলখোপড়োর পোশোপোনশ তোরো ননঙ্েঙ্দর য ৌবনঙ্কও গ ীর োঙ্ব উপঙ্ োগ 

করঙ্ত িোে। নোরী পুরুঙ্ষর অগোধ্ যেলোঙ্েশোে তোঙ্দর যকোন লজ্জো,  ে বো সঙ্ঙ্কোিতো যনই। যখোলোখুনল য ৌন 

আঙ্লোিনোেও তোঙ্দর যকোন আড়ষ্টতো যনই। সুবণ্ বো একই সঙ্গ তপন এবং রণ্েে দুেনঙ্কই  োলবোঙ্স। অিি 

রণ্েঙ্ের সঙ্গ সুবণ্ বোর নবঙ্ের নদন ঠিক হঙ্ে যগঙ্ে একিো তপনও েোঙ্ন। তঙ্ব এঙ্ত কোঙ্রোরই যকোন আপনত্ত যনই। 

তোরো নবশ্বোস কঙ্র অনয কোউঙ্ক নবঙ্ে করঙ্লও নোরী বো পুরুষ সবোরই এেন যকোন বনু্ধ িোকঙ্ত পোঙ্র  োর কোঙ্ে 

পরোেশ ব িোওেো  োে, ঘননষ্ট োঙ্ব সেে কোেোঙ্নো  োে, এেননক আদরেুকুও যনওেো  োে। গঙ্ে সুবণ্ বোর েঙ্ধ্য  নদও বো 

একেো নদ্বধ্োঙ্বোধ্ নেল, নকন্তু তপঙ্নর েঙ্ধ্য যস ধ্রঙ্নর যকোন সংস্কোর বো নদ্বধ্োঙ্বোধ্ যনই। সুবণ্ বো রণ্েঙ্ের বোক্দত্তো 

যেঙ্নও যস সুবণ্ বোর সঙ্গ ঘননষ্ঠ হঙ্ত যিঙ্েনেল, অবশয সুবণ্ বোর সম্মনতেঙ্েই। কোরণ্ যস েোঙ্ন সুবণ্ বো তোঙ্কও 

 োলবোঙ্স। নবঙ্ে করঙ্লই য  শুধ্ু স্বোেীঙ্কই  োলবোসঙ্ত হঙ্ব, অনয কোউঙ্ক  োলবোসঙ্ত পোরঙ্ব নো, এেন কিো যস 

নবশ্বোস কঙ্র নো। তোই নবঙ্ের সপ্তোহখোঙ্নক আঙ্গ এক ননেবন দুপুঙ্র সুবণ্ বো  খন তপঙ্নর ফ্ল্যোঙ্ে আঙ্স, তখন 

দুেঙ্নর সম্মনতেঙ্েই ওরো এঙ্ক অপঙ্রর আনলগঙ্ন ধ্রো যদে। তপন সুবণ্ বোঙ্ক  োলবোঙ্স, নকন্তু নবঙ্েঙ্তই য  

 োলবোসোর িরে সোি বকতো এেো যস েোনঙ্ত রোন্দ্রে নে। যস একই সঙ্গ একোনধ্ক যেঙ্েঙ্ক  োলবোঙ্স। 

রণ্েঙ্ের ফ্ল্যোঙ্ে নগঙ্ে সুবণ্ বো েোনঙ্ত পোঙ্র রণ্েেও  োস্বতী নোঙ্ে একঠে যেঙ্েঙ্ক িুেু যখঙ্েঙ্ে, য  অেঙ্লশ নোঙ্ে 

অনয এক পুরুঙ্ষর য োগযো।  োস্বতী এক দৃঢ় িনরঙ্ত্রর যেঙ্ে। সোেোন্দ্রেক অপবোদ বো নীনতননেঙ্ের যস ধ্োর ধ্োঙ্র নো। 

েন এবং শরীর  ো িোে, তোঙ্কই যস েোধ্োনয যদে। যস নবশ্বোস কঙ্র শরীর ও েনঙ্ক উপবোসী যরঙ্খ যকোন কোে সুস্থ 

স্বো োনবক োঙ্ব কঙ্র ওিো  োে নো।  োস্বতী ও অেঙ্লশ এঙ্ক অপরঙ্ক  োলবোঙ্স, তোই ওরো একসঙ্গ িোঙ্ক। 

এই গেঠেঙ্ত  োলবোসোর এক নবতনকবত রূপ যিোঙ্খ পঙ্ড়। আসঙ্ল ষোে সত্তঙ্রর দশঙ্কর অনস্থর সোেোন্দ্রেক 

পনরঙ্বঙ্শর সঙ্গ সঙ্গ এক অনস্থর েূলযঙ্বোঙ্ধ্র নবতনকবত রূপ যলখক তোাঁর এই গঙ্ে তুঙ্ল ধ্রোর যিষ্টো কঙ্রঙ্েন। ববধ্ 

অনবধ্ যিতনোর বোইঙ্র শোরীনরক তোড়নো ও েোননসক অনু ঙ্বর এক যখোলোঙ্েলো েকোশ ঘঙ্েঙ্ে এই গেঠেঙ্ত। এই 

গঙ্ের িনরত্রগুনল নববোনহত েীবঙ্নর  োলবোসোর বোইঙ্রও  োলবোসোর একেো েুক্ত েোেগো িোে, য খোঙ্ন সবোই সবোইঙ্ক 

 োলবোসঙ্ত পোঙ্র। তপঙ্নর কোঙ্ে নববোহ েোঙ্নই  োলবোসোর েুক্তোগন যেঙ্ড় একঠে গন্ডীবদ্ধ েীবঙ্ন েঙ্বঙ্শর 

েশন্দ্রস্তপত্র নে। একোনধ্ক পুরুঙ্ষর য োগযো হঙ্লই যকউ অপনবত্র হঙ্ে  োে নো। অি বোৎ শোরীনরক শুনিতো নে, েঙ্নর 

পনবত্রতোই বড়। যলখক এখোঙ্ন তিোকনিত ‘সতী’ নোেক ধ্োরণ্োর আেূল পনরবতবন ঘঠেঙ্ে এক সংস্কোরেুক্ত আধ্ুননক 

েূলযঙ্বোঙ্ধ্র অনুেঙ্বশ ঘঠেঙ্েঙ্েন। 
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‘রোণ্ী ও অনবনোশ’ গেঠেঙ্ত ধ্রো নদঙ্েঙ্ে পরকীেো যেঙ্ের এক আঙ্বগঘন েুহতূ ব। বহু  বের পর যেনেক অনবনোশ 

এঙ্সনেল তোর পুঙ্রোঙ্নো যেনেকো নববোনহতো রোণ্ীর সঙ্গ যদখো করঙ্ত। রোণ্ী একঠে সু্কঙ্ল নশক্ষ্কতো কঙ্র। অঙ্নকক্ষ্ণ্ 

ধ্ঙ্র সু্কঙ্লর সোেঙ্ন দো াঁনড়ঙ্ে অঙ্পক্ষ্ো করোর পর অবঙ্শঙ্ষ রোণ্ীর যদখো নেলঙ্লো। এত বের পর এক সেঙ্ের যেনেক 

অনবনোশঙ্ক যদঙ্খ রোণ্ী যতেন আি ব বো অেস্তুত হল নো। নকেুক্ষ্ণ্ খুব হোলকো যেেোঙ্ে কিোবোতবো হল দু’েঙ্নর 

েঙ্ধ্য। পুঙ্রোঙ্নো যেঙ্ের কিোও হল। যবশ সহে, স্বো োনবক, অন্তরগ কিোবোতবো। 

অনবনোশ রোণ্ীর সঙ্গ নকেুেো সেে কোেোঙ্ত িোে, ওঙ্ক নকেু বলঙ্ত িোে। তোই রোণ্ী েিঙ্ে আপনত্ত করঙ্লও পঙ্র বোস 

যেঙ্ড় নদঙ্ে দু’েঙ্ন  র দুপুঙ্র গে করঙ্ত করঙ্ত পোঙ্ে হো াঁেো রোস্তো ধ্ঙ্র এনগঙ্ে িঙ্ল। পি িলঙ্ত িলঙ্ত ওরো একেো 

সরু কোঙ্ির যসতুর উপর এঙ্স দো াঁড়োঙ্লো। অনবনোশ রোণ্ীঙ্ক তোর েঙ্নর কিো েোনোে। অনবনোশ ও রোণ্ী দু’েঙ্ন 

দু’েনঙ্ক ননঙ্েঙ্দর েীবন যিঙ্ক েুন্দ্রক্ত নদঙ্েঙ্ে। নকন্তু অনবনোঙ্শর শরীর রোণ্ীর শরীঙ্রর রহসয সন্ধোঙ্ন বযস্ত। বহু 

নোরীর সংসঙ্গ ব এঙ্সও তোর শরীর তৃপ্ত হেনন। একেো অেোপনীঙ্ের জ্বোলো তোঙ্ক কুঙ্র কুঙ্র খোঙ্ে। অনবনোঙ্শর েোেই 

েঙ্ন হে রোণ্ীর শরীঙ্রর গ ীঙ্র লুনকঙ্ে আঙ্ে যকোন অেোনো রহসয,  ো তোর য ৌবনঙ্ক িরে পনরতৃনপ্তর নশখঙ্র 

যপৌৌঁঙ্ে নদঙ্ে তোর আকোঙ্খোঙ্ক নিরনদঙ্নর েত েুন্দ্রক্ত নদঙ্ত সক্ষ্ে হঙ্ব। তোই অনবনোশ রোণ্ীর কোঙ্ে এঙ্সঙ্ে রোণ্ীর 

শরীঙ্রর রহসয য দ করঙ্ত। 

নকন্তু রোণ্ী তোর যেনেঙ্কর যিোঙ্খ নিরনদনই এক অসোধ্োরণ্ রহসযেেী নোরী হঙ্ে যবাঁঙ্ি িোকঙ্ত িোে। তোই অনবনোশঙ্ক 

যস নকেুঙ্তই েুন্দ্রক্ত যদঙ্ব নো। রোণ্ীর কোঙ্েও অনবনোশ তোর স্বঙ্ের পুরুষ। এই স্বে ননঙ্েই যস যবাঁঙ্ি িোকঙ্ত িোে। তোই 

বোস্তঙ্বর অনবনোশঙ্ক যস নফনরঙ্ে নদল। এেননক স্বঙ্ের অনবনোশঙ্ক নিরকোল বো াঁনিঙ্ে রোখোর েনয রোণ্ী পোনি বব 

েগঙ্তর অনবনোঙ্শর েৃতুয কোেনো করঙ্লো। অনবনোঙ্শর আঙ্বদঙ্ন যরঙ্গ নগঙ্ে রোণ্ী বঙ্ল ওঙ্ি- 

‘‘তুই আর আেোর সোেঙ্ন আনসস নো। যকোননদন নো। সবঙ্িঙ্ে  োঙ্লো হে তুই  নদ এখন েঙ্র  োস্। তোহঙ্ল যতোঙ্ক 

যেঙ্ন যফলোর যকোঙ্নো  েই আর িোঙ্ক নো। তো হঙ্লই যতোঙ্ক আনে নিরকোল  োলবোসঙ্ত পোরঙ্বো।’’ ৯ 

সনতযই  োলবোসোর কী নবনিত্র অনু ূনত। কখঙ্নো যেনেঙ্কর েীবন রক্ষ্োর েনয যেনেকো ননঙ্ের েীবন উৎসগ ব কঙ্র 

যদে। আবোর কখঙ্নো বো যকোন যেনেকো ননঙ্ের েঙ্নোগহঙ্ন তোর  োলবোসোর স্বঙ্ের পুরুষঠেঙ্ক নিরকোল বো াঁনিঙ্ে 

রোখোর েনয যেনেঙ্কর েৃতুয কোেনো কঙ্র। রোণ্ী স্বোেী সন্তোন ননঙ্ে সংসোর করঙ্ত িোে, আর েঙ্নর গ ীঙ্র বো াঁনিঙ্ে 

রোখঙ্ত িোে তোর পরকীেো যেেঙ্ক। কী বী ৎস যেঙ্ের অন বযন্দ্রক্ত,  ো যলখক সুনীঙ্লর দ্বোরোই সভব। 

‘েনীষোর দুই যেনেক’ আবোর সম্পূণ্ ব ন ন্ন স্বোঙ্দর গে। এক ধ্রঙ্নর ‘নীরবতোর বোণ্ী’ নদঙ্ে গেঠের নবনযোস।  োলবোসোর 

এক নবশুদ্ধ রূপ গেঠেঙ্ক খুবই কোবযেে কঙ্র তুঙ্লঙ্ে। এই  োলবোসো িোওেো পোওেোর অঙ্নক ঊঙ্ব ব। যেনেকো 

েনীষোর েনত তোর রূপেুগ্ধ নীরব যেনেক বরুঙ্ণ্র  োলবোসোে বননত হে শুধ্ুই আত্মননঙ্বদঙ্নর সুর। 

এই গঙ্ে বরুণ্ ও অেল েনীষোর দুই তরুণ্ যেনেক। বরুণ্ দরূ যিঙ্ক নীরঙ্ব েনীষোঙ্ক  োলঙ্বঙ্স  োে, েনীষোর 

 োলবোসোর েতযোশো নো কঙ্রই। েনীষো  োলবোঙ্স অেলঙ্ক। বরুণ্ েঙ্ন েোঙ্ণ্ িোে অেল য ন সব নদক নদঙ্ে েনীষোর 

উপ ুক্ত হঙ্ে ওঙ্ি। অেল য ন েনীষোঙ্ক সুঙ্খ রোঙ্খ। তোর স্বেপরী েোঙ্ণ্োেল েনীষো য ন  োল িোঙ্ক। 

‘‘আনে েনীষোঙ্ক  োলবোনস। েনীষো আেোঙ্ক  োলবোঙ্স নো। েনীষো অেলঙ্ক  োলবোঙ্স।’’ ১০ 

এই নীরব যবদনোেে স্বীকোঙ্রোন্দ্রক্তর ন তর নদঙ্ে গেঠের শুরু। যকোন এক বৃঠষ্ট য েো নবঙ্কঙ্ল েনীষোঙ্ক কোঙ্ে যপঙ্েও 

বরুণ্ তোঙ্ক স্পশ ব কঙ্রনন, দু’যিোখ  ঙ্র শুধ্ু তোর নসক্ত যসৌন্দ বেুকু উপঙ্ োগ কঙ্রঙ্ে। বরুণ্ ননঙ্েঙ্ক েনীষোর 
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অঙ্ োগয োঙ্ব। েনীষোর পোঙ্শ ননঙ্েঙ্ক তোর বড্ড যবেোনোন েঙ্ন হে। েনীষোর েনত েগোঢ়  োঙ্লোবোসো সঙ্েও যস 

কখঙ্নো যেনেক হঙ্ে েনীষোর সোেঙ্ন নগঙ্ে দো াঁড়োেনন। েনীষোঙ্ক যস ননঙ্ের যিঙ্ক অঙ্নক উঙ্চ্চ স্থোন নদঙ্েঙ্ে। 

‘‘নকসুন্দর ঐ পো দুঙ্েো-েসৃণ্ নরে, এ পৃনিবীঙ্ত েনীষোই একেোত্র যেঙ্ে এই ধ্ুনল েনলন রোস্তো নদঙ্ে যহাঁঙ্ে যগঙ্লও  োর 

পোঙ্ে এক নেঙ্ে ধ্ূঙ্লো লোঙ্গ নো! েঙ্ন হল, েনীষোর ঐ পো দুখোনন হোঙ্তর েুঙ্িোে ননঙ্ে গন্ধ শুাঁকঙ্লআনে ফুঙ্লর গন্ধ 

পোঙ্বো।’’ ১১ 

রক্ত েোংঙ্সর েীবঙ্নর বোইঙ্র নোরী যসৌন্দঙ্ বর য  নশে রূপ তোঙ্ক আদঙ্শ বর িূড়োে স্থোন নদঙ্েঙ্ে যলখক সৃষ্ট যেনেক 

বরুণ্। বরুঙ্ণ্র এই যেে এক ইন্দ্রিেোতীত যেে। েনীষোর িোওেো পোওেোঙ্ক সম্মোন েোনোঙ্ত বরুণ্ বোরবোর ননঙ্েঙ্ক 

নবঙ্েষণ্ কঙ্র যবোঝোঙ্ত যিঙ্েঙ্ে যস েনীষোর য োগয নে, অেলই েনীষোর য োগয। 

অনোঘ্রোত যসৌন্দ বঙ্ক েোনলনযেুক্ত রোখঙ্ত এই নীরব যেনেঙ্কর যগোপন আত্মতযোগ ধ্োঙ্প ধ্োঙ্প নোেকীে পনরণ্োঙ্ের 

নদঙ্ক এনগঙ্ে যগঙ্ে। পূেোরীর েত যস েনীষোর েনত তোর যেেোঘ বয ননঙ্বদন কঙ্রঙ্ে, তোঙ্ক  োল রোখোর অগীকোঙ্র। 

ননঙ্ের অন্দ্রস্তত্বঙ্ক নবসেবন নদঙ্ে অেোনপ্ত ও নবঙ্েঙ্দর েধ্য নদঙ্ে েনীষোর  োলবোসোর েোনুষ অেঙ্লর য োগয যেনেক 

হঙ্ে উিোর কোেনো কঙ্রঙ্ে, তোঙ্ক সভোবয নবপদ যিঙ্ক রক্ষ্ো করোর আেোণ্ যিষ্টো কঙ্রঙ্ে। 

একনদন রোঙ্ত অেলঙ্ক অবনীশ যসনগুপ্তর সঙ্গ যদঙ্খ বরুণ্  ঙ্ে, উৎকিোে আতন্দ্রঙ্কত হঙ্ে উঙ্ি, েনীষোর কিো 

য ঙ্ব। পরনদনই অবনীঙ্শর বোনড়ঙ্ত নগঙ্ে অেঙ্লর সংসগ ব তযোগ করোর পরোেশ ব যদে, অনযিোে ফল  োল হঙ্ব নো 

বঙ্ল শোনসঙ্েও আঙ্স। 

বরুণ্ িোইঙ্ল েনীষোঙ্ক ননঙ্ের নদঙ্ক েোনঙ্ত পোরঙ্তো। নকন্তু যস ননঙ্েঙ্ক েনীষোর য োগয  োঙ্ব নো। অেলই তোর 

কোঙ্ে েনীষোর য োগয পুরুষ। বরুণ্ বঙ্ল- 

‘‘েোঙ্ঝ েোঙ্ঝ দূর যিঙ্ক ওঙ্দর দু’েনঙ্ক যদনখ। তৃনপ্তঙ্ত আেোর বুক  ঙ্র  োে। গ্রীক পুরুঙ্ষর েতন সুদশ বন অেল, 

তোর েুখ য োগয অহংকোঙ্র উদ্ভোনসত, েনত পদঙ্ক্ষ্ঙ্প পৃনিবীঙ্ক েে করোর আস্থো।’’ ১২ 

একনদন বরুণ্ অেলঙ্ক এক সভোবয নবপঙ্দর হোত যিঙ্ক রক্ষ্ো করোর েনয ননঙ্েই নবপঙ্দ ঝোাঁনপঙ্ে পড়ঙ্লো। 

অসতকবতোবশত একনদন অেল একঠে েোগলঙ্ক গোনড় িোপো নদঙ্েনেল। নকন্তু যস েৃত েোগঙ্লর যকোন ক্ষ্নতপূরণ্ 

নদঙ্ত রোন্দ্রে নে। েনতো  ীষণ্ উঙ্ত্তন্দ্রেত নেল, য  যকোন েুহঙূ্ত ব গণ্নপেুনন শুরু হঙ্ে য ঙ্ত পোরঙ্তো অিবো গোনড়ঙ্ত 

আগুন লোনগঙ্ে নদঙ্ত পোরঙ্তো। অবস্থো যবগনতক যদঙ্খ বরুণ্ ননঙ্েই এনগঙ্ে আঙ্স েধ্যস্থতো করোর েনয। নকন্তু 

অেল যকোন সহঙ্ োনগতো নো কঙ্র বরং বরুণ্ঙ্ক একো নবপঙ্দর েুঙ্খ যিঙ্ল নদঙ্ে কোপুরুঙ্ষর েত েুহঙূ্ত ব যসখোন যিঙ্ক 

উধ্োও হঙ্ে  োে। অেঙ্লর এই নীিতো ও অধ্িঃপতন বরুণ্ঙ্ক  ীষণ্ োঙ্ব আহত কঙ্র। 

অেল ও বরুণ্ এই দুই িনরঙ্ত্রর েধ্য নদঙ্ে যলখক যিনো েহঙ্লর েবহেোন েীবন যিঙ্ক গ ীর সংঙ্বদনশীলতো নদঙ্ে 

েোনুঙ্ষর আন্দ্রস্তনত্বক ও েনস্তোন্দ্রেক যকোরকগুনল উঙ্ন্মোনিত করঙ্ত যিঙ্েঙ্েন গঙ্ের বেোঙ্ন। যসইসঙ্গ ‘অেল, তুনে 

য ঙ্েো নো’-এই কোতর আতবনোঙ্দর েধ্য নদঙ্ে  যরোেোনিক বযোকুলতোঙ্ক অতযন্ত হৃদেগ্রোহী রূঙ্প ফুঠেঙ্ে তুঙ্লঙ্েন,  ো 

খুব সহঙ্েই পোিক েনঙ্ক স্পশ ব কঙ্র। 

এই েনীষো নোঙ্েই অনয একঠে গঙ্ে আেরো যলখঙ্কর আঙ্রক েোনস েনতেোর সন্ধোন পোই। তঙ্ব এই িনরত্রঠে একেু 

স্বতন্ত্র। গেঠের নোে ‘নসাঁনড়ঙ্ত’। এেোঙ্ক ঠিক গে নো বঙ্ল হেত বো অনুগে বলোই ঠিক হঙ্ব। যকননো প্লঙ্ের বো াঁধ্ন 
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খুবই দুব বল। তঙ্ব ননতোন্তই ক্ষ্নণ্ঙ্কর এক যদখোঙ্ক যকি কঙ্র যলখক বণ্ বনোর গুঙ্ণ্ তোঙ্ক য  োঙ্ব সোন্দ্রেঙ্ে তুঙ্লঙ্েন 

এেো তোর বশনেক দক্ষ্তোর পনরিোেক। 

দশ বের আঙ্গকোর যেনেকো েনীষো এক েুহঙূ্ত বর েনয যদখো নদঙ্েঙ্ে পাঁেন্দ্রত্রশ বের বেসী তোর পূব ব যেনেঙ্কর 

সোেঙ্ন। ‘পাঁেন্দ্রত্রশ বের’ বেসঠে এখোঙ্ন তোৎপ ববোহী। এক যনেন্তন্ন বোনড়র নসাঁনড়ঙ্ত দশ বের পর হিোৎ তোঙ্দর যদখো। 

যেনেক নসাঁনড় নদঙ্ে উিনেল, আর যেনেকো েনীষো যসই একই নসাঁনড় নদঙ্ে নীঙ্ি নোেনেল। সঙ্গ নেল তোর স্বোেী। যসই 

এক েুহঙূ্ত বর যদখোে অেস্তুত যেনেঙ্কর েঙ্নর গ ীর যিঙ্ক উঙ্ি এঙ্সনেল একঠে েশ্ন ‘তুনে যকেন আঙ্েো?’ েনীষো 

উত্তর নদঙ্েনেল ‘ োঙ্লো আনে’। এই যেোট্ট েবোবেুকু নদঙ্েই যস যনঙ্ে যগল, যেনেঙ্কর যকোন কুশল সংবোদ ন্দ্রেঙ্জ্ঞস 

নো কঙ্রই। হিোৎ যেনেঙ্কর বুঙ্কর য তরেো যকেন য ন নোড়ো নদঙ্ে উিঙ্লো। সব নকেুই য ন স্বঙ্ের যঘোঙ্রর েত েঙ্ন 

হঙ্ত লোগঙ্লো। যস নসাঁনড়ঙ্তই দো াঁনড়ঙ্ে রইঙ্লো। েঙ্ন হল য ন অনন্তকোল ধ্ঙ্র যস নসাঁনড় নদঙ্ে উিঙ্ে। স্বঙ্ের যঘোর যকঙ্ে 

য ঙ্তই িোরনদঙ্কর অেস্র কিোর েঙ্ধ্যও েঙ্ন হল, েনীষো যনই। একেো তীব্র যবদনো বুঙ্ক ননঙ্ে যস যনঙ্ে এঙ্লো ন ড় 

যিঙ্ল। নকন্তু েনীষোঙ্ক যপল নো। একেো সোদো গোনড়ঙ্ত কঙ্র যস তোর স্বোেীর সঙ্গ যনেন্তন্ন বোনড় যিঙ্ক যবনরঙ্ে যগঙ্ে। 

এখোঙ্ন ‘সোদো গোনড়’র উঙ্ল্লখ কঙ্র যলখক ইনগঙ্ত েনীষোর শোন্ত, সং ত ও ননরুঙ্দ্বগ অবস্থোনঙ্ক রূপোনেত কঙ্রঙ্েন। 

পুঙ্রোঙ্নো িৃনতঙ্ক েুঙ্ে যফঙ্ল েনীষো নীরঙ্ব এনগঙ্ে যগঙ্ে সভোবনোেে নতুন েীবঙ্নর পঙ্ি। 

হোনরঙ্ে  োওেো যেনেকোর যপেঙ্ন েুেঙ্ত েুেঙ্ত ক্লোন্ত অন েোনোহত যেনেঙ্কর েন ননিঃশব্দ নিৎকোঙ্র যকাঁ ঙ্প উিঙ্লো, 

‘তুনে ন্দ্রেঙ্জ্ঞস করঙ্ল নো, আনে যকেন আনে?’ হিোৎ নগেবোর ঘণ্টো যবঙ্ে উিঙ্লো গোঙ্নর েঙ্তো। নগেবোর যসই েন 

খোরোপ করো বননর েঙ্ধ্য যেনেক পুরুষঠে শুনঙ্ত যপঙ্লো েনীষোর গলো- 

‘আনে  োঙ্লো যনই, আনে  োঙ্লো যনই, আনে  োঙ্লো যনই...।’ ১৩ 

খুবই অে কিোে একঠে কোতর আঙ্বদনঙ্ক যলখক রিনোর যকৌশঙ্ল পোিক েঙ্ন যপৌৌঁঙ্ে নদঙ্ত সক্ষ্ে হঙ্েঙ্েন। 

যেনেঙ্কর অেোনপ্তর তীব্র যবদনোে নববোনহত েীবঙ্ন আত্মেগ্ন অদৃশয যেনেকোও হঙ্ে উঙ্িঙ্ে নবষণ্ণও কোতর। একঠে 

কোনবযক আঙ্বদন লক্ষ্য করো  োে এখোঙ্ন। কনবতোে ও গঙ্ে একোকোর হঙ্ে  োওেোর এক িেৎকোর উদোহরণ্ গেঠে। 

‘েনীষোর দুই যেনেক’ গঙ্ে েনীষোঙ্ক য েন তোর নীরব যেনেক বরুণ্ অঙ্নক ঊঙ্ব ব স্থোন নদঙ্ে ননঙ্ের য োগযতোর 

বোইঙ্র যরঙ্খ নদঙ্েঙ্ে, এই গঙ্ের েনীষো আবোর যেনেঙ্কর কোঙ্ে দরূ িৃনতর েঙ্তো,  ো হিোৎই হোনো নদঙ্ে ননিঃসগ কঙ্র 

যরঙ্খ  োে তোর েোনসনেেোঙ্ক, যসই সঙ্গ নবষণ্ণগোঙ্নর যরশ যরঙ্খ  োে যেনেঙ্কর েঙ্ন। 

‘েেরী’ গেঠেঙ্তও যসই একেুখী যেঙ্ের েনতফলন লক্ষ্য করো  োে। এখোঙ্ন যলখক স্বনোঙ্ে উপনস্থত। যলখঙ্কর 

পনরনিত এক রূপসী নোরী েেরী। েেরীর রূপ যসৌন্দঙ্ ব যলখক নবঙ্ োর। পূেোরীর েত নতনন নীরঙ্ব েেরীর 

যসৌন্দঙ্ বর উপোসনো কঙ্র  োন, েঙ্ন যকোন েতযোশো নো যরঙ্খ। যলখক ও েেরীর েঙ্ধ্য যকোন যেঙ্ের গোঢ় বন্ধন বতনর 

হেনন, নেল শুধ্ুই সহে সরল অন্তরগতো। নকন্তু যলখঙ্কর যসই রূপ েুগ্ধতো হেত েেরী বুঝঙ্ত যপঙ্রনেল। তোই 

েঙ্েোেঙ্ন যস যলখঙ্কর উপর এক অেোনো অনধ্কোর খোঠেঙ্ে ননঙ্ের কো বনসন্দ্রদ্ধ কঙ্র ননত। েেরীর নীরব যেনেক 

‘সুনীলদো’ যসেো বুঝঙ্লও তোর দোনব েতযোখযোন করোর ক্ষ্েতো তোর নেল নো। সঙ্ম্মোনহত পতঙ্গর েত যলখক েেরীর 

রূঙ্পর আগুঙ্ন আকৃষ্ট হঙ্তন। 

এই গেঠেঙ্ত েেরী ও কিঙ্কর পোশোপোনশ সহোবস্থোন নো িোকঙ্লও গেঠেঙ্ক একঠে যেঙ্ের গে নহঙ্সঙ্ব ধ্ঙ্র যনওেো 

 োে। েেরীর রূপ যসৌন্দ ব রূপ েুগ্ধ যেনেঙ্কর বুঙ্ক য  নশহরণ্ েোগোঙ্তো, যসই নশহরণ্ই গেঠেঙ্ক এক নতুন েোত্রো 

এঙ্ন নদঙ্েঙ্ে। ‘েনীষোর দুই যেনেক’-এর েত এই গেঠেও কোেনো বোসনোর সঙ্কীণ্ বতো েুক্ত হঙ্ে যরোেোনিক গঙ্ে এর 

উত্তরণ্ ঘঙ্েঙ্ে। 
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সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের যবশ কঙ্েকঠে গঙ্ে একনদঙ্ক য েন যদহোনিত য োগবোদী যেঙ্ের েনতফলন ঘঙ্েঙ্ে, যতেনন 

আবোর নকেু নকেু গঙ্ে যদহোনিত রূপ যসৌন্দ বঙ্ক যকি কঙ্র যেঙ্ের নহঙ্ল্লোল তরগোনেত হঙ্লও যশষ প বন্ত যদহোতীত 

েোনসঙ্লোঙ্ক এর উত্তরণ্ ঘঙ্েঙ্ে। 

আসঙ্ল যলখক য  সেেেোঙ্ত গে েগঙ্ত নবিরণ্ করনেঙ্লন, যসই সেঙ্ের সোেোন্দ্রেক, সোংসৃ্কনতক ও রোেনননতক 

যেক্ষ্োপে নেল এক অনস্থর েূলযঙ্বোঙ্ধ্র। পোলোবদঙ্লর আধ্ুননকতোে  ুব েোনস তখন উত্তোল। য োগ নবলোস, 

উেৃঙ্খলতো য েন েোধ্োনয যপঙ্েঙ্ে, যসইসঙ্গ নকেু নকেু যক্ষ্ঙ্ত্র পুঙ্রোঙ্নো েূলযঙ্বোঙ্ধ্র উপনস্থনতও সন্দ্রেে নেল। 

রোবীন্দ্রিক যেঙ্ের এই যেোহেে নীরব যসৌন্দঙ্ বর েুগ্ধতো তখনও সেোে যিঙ্ক অন্তনহবত হেনন। তোই যলখঙ্কর যেঙ্ের 

গেগুনলঙ্ত একনদঙ্ক য েন ইন্দ্রিেগ্রোহয যেঙ্ের েনতফলন ঘঙ্েঙ্ে, অনযনদঙ্ক যতেনন ইন্দ্রিেোতীত যরোেোনিক 

যেঙ্ের যদযোতনোও লক্ষ্য করো  োে। 

‘নীরোর অসুখ’ গেঠে একঠে ন ন্ন স্বোঙ্দর যেঙ্ের গে। যলখক সুনীঙ্লর েোনস েনতেো এই নীরো। তোাঁর সৃঠষ্টর 

অনুঙ্েরণ্োদোনেনী। সুনীঙ্লর কোঙ্বয, গঙ্ে সব বত্র নীরোর অবোধ্ নবিরণ্। নীরোঙ্ক যকি কঙ্রই যলখঙ্কর েোনস যেঙ্ের 

নবেুরণ্ ঘঙ্েঙ্ে নদকনদগঙ্ন্ত। নিগ্ধ, লোবণ্যিোত, কেনীে নীরোই য ন অলঙ্ক্ষ্য ননেন্ত্রণ্ কঙ্র িঙ্লঙ্ে যগোেো কলকোতো 

নগরীঙ্ক। নীরোর অসুস্থতোর সঙ্গ যলখক এখোঙ্ন কলকোতো শহঙ্রর নবপ বেঙ্ক এক অদ্ ুত রকে য োগসূঙ্ত্রর 

েোধ্যঙ্ে উপস্থোনপত কঙ্রঙ্েন। যেনেঙ্কর যিোঙ্খ সেগ্র নবশ্বেোই য ন তোর যেনেকোর েঙ্ধ্য সীেোবদ্ধ। বোইঙ্রর যকোিোও 

যকোন নবপ বে বো অঘেন য ন পঙ্রোক্ষ্ োঙ্ব যলখঙ্কর যেনেকো নীরোর যকোন অেগঙ্লর অশননসংঙ্কত। 

হিোৎ তীব্র বষ বঙ্ণ্ েল েগ্ন পঙ্ি িলঙ্ত নগঙ্ে অতনকবঙ্ত যলখঙ্কর িঠে নোঁ ঙ্ড়  োওেো, যিোঙ্খর সোেঙ্ন ঘঙ্ে  োওেো 

দুঘ বেনো, শহঙ্রর নেনেল এসবই যলখঙ্কর কোঙ্ে এক অশননসংঙ্কত। নতনন বুঝঙ্ত পোঙ্রন এই লক্ষ্ণ্গুনল যকোন নো 

যকোন োঙ্ব নীরোর শোরীনরক অবস্থোঙ্ক েনতনবনম্বত করঙ্ে। তোই যেনেঙ্কর েন নীরোর েনয উনদ্বগ্ন হঙ্ে ওঙ্ি। নতনন 

অনু ব কঙ্রন এই নবশ্বসংসোর েোেোর েনত োসেোত্র, েঙ্নর অবস্থো অনু োেী ঘেনোর পোলো বদল হে। উৎকঠিত 

যেনেক নীরোর কুশল সংবোদ েোনঙ্ত নীরোর বোনড়ঙ্ত উপনস্থত হঙ্ে যদঙ্খন, তোাঁর আশঙ্কোই সনতয। অসুস্থ নীরো 

নবেোনোে শুঙ্ে আঙ্ে, তোর েন  োঙ্লো যনই। পরবতী দু’নদঙ্ন নীরোর অসুস্থতো  ত যবঙ্ড়ঙ্ে, কলকোতো শহঙ্রর 

পনরনস্থনতও ততেোই েঠেল আকোর ধ্োরণ্ কঙ্রঙ্ে। নতননদন পর নীরো সুস্থ হঙ্ে ওিোর সঙ্গ সঙ্গ কলকোতো শহরও 

তোর স্বো োনবক েঙ্ন্দ নফঙ্র এঙ্সঙ্ে। নীরোর শরীর ও েন  োঙ্লো হঙ্ে  োওেোর সঙ্গ সঙ্গ যলখক অনু ব করঙ্লন 

বোইঙ্রর েগঙ্তও ফুরফুঙ্র হোওেো বইঙ্ে। 

এই েগৎ আসঙ্ল যলখঙ্কর ননেস্ব েগঙ্তর েতীকেোত্র,  ো ননেন্ত্রণ্ কঙ্র িঙ্লঙ্ে তোরই যেনেকো নীরো। নীরোঙ্ক 

যকি কঙ্র যলখক যেঙ্ের এক অঙ্লৌনকক শন্দ্রক্তর সোংঙ্কনতক েনত োস তুঙ্ল ধ্ঙ্রঙ্েন গেঠের েোধ্যঙ্ে। যেঙ্ের 

বহু নবনিত্র রূপ ও অনু ূনতর এক স্বতন্ত্র েকোশ পনরলনক্ষ্ত হে গেঠেঙ্ত। নির নবীন কিোনশেী সুনীল অন্তর নদঙ্ে 

 োলবোসোর রোেধ্নুঙ্ক নবন ন্ন রূঙ্প নবন ন্ন যেনক্ষ্ঙ্ত উপলনি করোর েেোস কঙ্রঙ্েন, তোই তোাঁর যেঙ্ের গেগুনলও 

স্বোতঙ্ন্ত্রয উজ্জ্বল হঙ্ে উঙ্িঙ্ে। 

বোইঙ্রর েগঙ্তর সব বত্রই য ন েনড়ঙ্ে আঙ্ে নেেতেোর অন্দ্রস্তত্ব। যসই অন্দ্রস্তঙ্ত্বর সঙ্গ য োগসূত্র রক্ষ্ো কঙ্র িঙ্লঙ্ে 

যলখঙ্কর নননবড় অনু ূনত। সেে ও সেোঙ্ের পনরবতবঙ্নর সঙ্গ সঙ্গ  োঙ্লোবোসোর ববনশষ্টয ও েূলযঙ্বোঙ্ধ্র ও 

পনরবতবন হঙ্েঙ্ে। তঙ্ব  োঙ্লোবোসোর রূপ যরখো ও ধ্রন ধ্োরঙ্ণ্র পনরবতবন হঙ্লও অনু ূনতর যক্ষ্ঙ্ত্র শোশ্বত ও নিরন্তন। 

পরকীেো যেঙ্ের নিত্রঙ্ণ্ও কিো সোনহনতযক সুনীল যবশ দক্ষ্  ূনেকো পোলন কঙ্রঙ্েন।  োলবোসোর কত েঙ্কোষ্ঠ, কত 

যকোের, যকোঙ্নোেোই যলখঙ্কর দৃঠষ্ট এনড়ঙ্ে য ঙ্ত পোঙ্রনন। 
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‘অপঙ্রশ রেলো ও আনে’ গেঠেঙ্ত পরকীেো যেঙ্ের এক সেীব নিত্রণ্ যবশ সুস্পষ্ট োঙ্ব ধ্রো নদঙ্েঙ্ে। 

এক সেঙ্ের যেনেকো রেলোঙ্ক বহু বের পর হিোৎ একনদন তোর স্বোেীর সঙ্গ যদঙ্খ েোক্তন যেনেক নীলুদোর যবশ 

 োঙ্লোই লোগঙ্লো। যেনেকোঙ্ক হোরোঙ্নোর যকোন  ন্ত্রণ্ো যসনদন তোর েনঙ্ক  োরোেোন্ত কঙ্র তুঙ্লনন, বরং রেলোর সুখী 

দোম্পতয েীবঙ্নর েনত োস তোঙ্ক েুগ্ধ কঙ্রনেল। সুদীঘ ব সেঙ্ের বযবধ্োঙ্ন রেলোঙ্ক যস েোে  ুঙ্লই নগঙ্েনেল। 

রেলোঙ্ক যকোননদনই যস তোর েীবঙ্ন ধ্ঙ্র রোখোর যিষ্টো কঙ্রনন। তোই রেলোর নবঙ্েদও তোঙ্ক নবষোদগ্রস্ত কঙ্র তুলঙ্ত 

পোঙ্রনন। 

নকন্তু যসই হিোৎ যদখোর পর যিঙ্ক পুঙ্রোঙ্নো যেনেঙ্কর অবঙ্িতন েন খুাঁঙ্ে যবড়োঙ্তো রেলোঙ্ক। রেলোর ননঙ্ষধ্ 

সঙ্েও একনদন অকোরঙ্ণ্ রেলোর স্বোেী অপঙ্রশ রোঙ্ের অনফঙ্স নগঙ্ে হোন্দ্রের হে। অপঙ্রঙ্শর অনবশ্বোস ও অসম্মোন 

তোঙ্ক িঞ্চল কঙ্র তুঙ্ল। যস যসোেো িঙ্ল  োে রেলোর কোঙ্ে তোর  োঙ্লোবোসোর দোনব েোনোঙ্ত। স্বোেী পুত্র ননঙ্ে সংসোর 

করো নববোনহতো রেলোঙ্ক েনড়ঙ্ে ধ্ঙ্র যস তোর যেঙ্ের দোনব েোনোে। যশষ প বন্ত রেলোর কোঙ্ে েতযোখযোত ও 

অপেোননত হঙ্ে েোক্তন যেনেঙ্কর নীরব েস্থোঙ্নর েধ্য নদঙ্ে গঙ্ের সেোনপ্ত। এই গেঠেঙ্ক একঠে েনস্তোনত্বক 

যেঙ্ের গে বলো য ঙ্ত পোঙ্র।  

গেকোর সুনীঙ্লর অনধ্কোংশ যেঙ্ের গেগুনল তোাঁর সোনহনতযক েীবঙ্নর েিে পঙ্ব বর যলখো। য ৌবন রঙ্স পনরপূণ্ ব 

যলখক সুনীল গঙ্গোপোধ্যোে যেেঙ্ক নবন ন্ন োঙ্ব নবন ন্ন যেনক্ষ্ঙ্ত এবং ন ন্ন ন ন্ন রূঙ্প  পোিকঙ্দর সোেঙ্ন 

উপস্থোনপত কঙ্রঙ্েন সেঙ্ের সঙ্গ সগনত যরঙ্খ। গঙ্ের েঙ্েোেঙ্ন কখঙ্নো কখঙ্নো বেনবক কোেনো বোসনোর 

েনতফলন ঘঙ্েঙ্ে নকেু নকেু গঙ্ে, তঙ্ব তো অবশযই বোহুলযতোবন্দ্রেবত। অনু ূনতর যক্ষ্ঙ্ত্র যেে শোশ্বত ও নিরন্তন 

হঙ্লও েকোশ  নগেো ও ধ্রণ্ ধ্োরণ্ সেঙ্ের দোনব অনু োেী পনরবনতবত হঙ্েঙ্ে। তোই তোাঁর সৃষ্ট যেনেকোরো নীনতঙ্বোঙ্ধ্র 

যঘরোঙ্েোঙ্প বন্দী হঙ্ে নবরহীননর েীবন  োপঙ্ন অ যস্ত নে, আবোর সম্পূণ্ ব েূলযঙ্বোধ্ বন্দ্রেবত ও নে। তোই যতো নববোনহতো 

রেলো স্বোেীঙ্ক িনকঙ্ে েোক্তন যেনেঙ্কর বোহু বন্ধঙ্ন ধ্রো নদঙ্ত িোেনন। ঊননবংশ শতোব্দীর নোনেকোঙ্দর েত তোাঁর 

যেনেকোঙ্দর উপর বনষ বত হে নো সেোঙ্ের ননে বে কশোঘোত। তোাঁর গঙ্ের যবশীর োগ যেনেকোরোই স্বকীে ববনশঙ্ষ্টয 

উজ্জ্বল। 

গেকোর সুনীঙ্লর যেঙ্ের গঙ্ের আঙ্রকঠে নবঙ্শষ ববনশষ্টয হঙ্লো আত্মেকোশ ও স্বীকোঙ্রোন্দ্রক্তর  নগ, য ন ননঙ্েঙ্কই 

পুঙ্খোনুপুঙ্খ োঙ্ব নবঙ্েষণ্ করোর এক নবঙ্শষ েবণ্তো। যবশীর োগ গঙ্েই যলখক স্বনোঙ্ে উপনস্থত, েকোশ  নগেোে 

েঙ্ন হে য ন নতনন ননঙ্ের েীবঙ্নর গেই বঙ্ল িঙ্লঙ্েন। 

কেনো ও বোস্তঙ্বর  ুগলবন্দীঙ্ত তোাঁর গেগুনল েীবন্ত হঙ্ে উঙ্িঙ্ে, যসইসঙ্গ সেে ও সেোঙ্ের সঙ্গ সোেেসয রক্ষ্ো 

কঙ্র কঙ্ল্লোনলত যস্রোতনস্বনীর েত বঙ্ে িঙ্লঙ্ে কোঙ্লর  োত্রোপঙ্ি। অপঙ্রশ, রেলো ও তোর নীলুদোর েনস্তেও যসই 

দপ বঙ্ণ্ই েনতফনলত হঙ্েঙ্ে। 

পরকীেো যেঙ্ের আঙ্রকঠে উদোহরণ্ ‘নদীর দুতীর’। গঙ্ের শুরুেো খুবই হোলকো, শরৎকোঙ্লর বৃঠষ্টর েত অিবো বলো 

 োে শীঙ্তর নশনশর কণ্োর েত।  োষোেোও হোল্কো সোবলীল ও নেনীে। 

এই গঙ্ের একঠে নবঙ্শষ িনরত্র বন্দনো। বন্দনোর যেঙ্ে স্বেোঙ্ক ননঙ্ে গেঠে শুরু হঙ্েঙ্ে। সদয য ৌবঙ্ন পো রোখো স্বেো 

ননঙ্েঙ্ক ননঙ্ে নবঙ্ োর। নীল রঙ্ঙর নতুন অরগোনেোশোনড়ঙ্ত ননঙ্েঙ্ক যেঙ্ল ধ্ঙ্র েুগ্ধ যিোঙ্খ তন্মে হঙ্ে আেনোর 

সোেঙ্ন দো াঁনড়ঙ্ে যস য ন ননঙ্েঙ্ক অনু ব করনেল। তোই বোর বোর ডোকো  সঙ্েও যকোন সোড়ো যদেনন। 
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স্বেোর েো বন্দনো বের িনল্লঙ্শর এক সুন্দরী নোরী। সঙ্দযোিোত েোঙ্ের রূপ যসৌন্দ ব যেঙ্েঙ্ক েুগ্ধ কঙ্র তুঙ্ল। িোন যসঙ্র 

বোিরুে যিঙ্ক যবনরঙ্ে আসো েোঙ্ের নদঙ্ক স্বেো েুগ্ধ দৃঠষ্টঙ্ত তোনকঙ্ে উপলনি কঙ্র বন্দনোর নফগোরেো তখনও কত 

সুন্দর ও আকষ বণ্ীে। 

দোম্পতয েীবঙ্ন সুখী বন্দনো নকন্তু পরকীেো যেঙ্ে নলপ্ত। বন্দনো তোর কঙ্লে েীবঙ্নর যেনেক সেঙ্ের সঙ্গ এখঙ্নো 

েোঙ্ঝ েোঙ্ঝ যদখো কঙ্র। েোঙ্স অন্তত দু’একবোর ওরো লুনকঙ্ে যদখো কঙ্র। সেেও নববোনহত এবং নতন সন্তোঙ্নর বোবো। 

তবুও ওরো যগোপঙ্ন পরস্পঙ্রর সোনন্নধ্য উপঙ্ োগ কঙ্র তৃপ্ত হে। 

এই গঙ্ের আঙ্রকঠে পুরুষ িনরত্র নবদুযৎ, বন্দনোর স্বোেী পনরঙ্তোঙ্ষর বনু্ধ। দু’একঠে কিোে গেকোর তোঙ্ক পোিকঙ্দর 

কোঙ্ে েীবন্ত কঙ্র যতোঙ্লঙ্েন- 

‘‘নবদুযৎ এেন একঠে দুেবন,  োঙ্ক  োল নো যলঙ্গও উপোে যনই। নবঙ্ে কঙ্রনন, বহু েনহলোর সঙ্গ তোর সংসগ ব বহু 

নবনদত। যস খুব সুন্দর কিো বলঙ্ত পোঙ্র, সোধ্োরণ্ োঙ্ব েনহলোঙ্দর স্তোবকতো নে, তোর কিোর েঙ্ধ্য গ ীরতো আঙ্ে। 

যস সনতযকোঙ্রর জ্ঞোনীঙ্লোক, নকন্তু যলোঙ্ক  োঙ্ক ‘িনরত্র’ বঙ্ল, যসেো যবশ দুব বল।’’১৪ 

যসই নবদুযৎ েোঙ্ঝ েোঙ্ঝ বন্দনোর অনফঙ্স আঙ্স তোর সঙ্গ আড্ডো যদওেোর েনয। কখঙ্নো কখঙ্নো ননল বজ্জ োঙ্ব 

বন্দনোর য ৌবঙ্নর েশংসো কঙ্র। বন্দনো  খন বুঝঙ্ত পোঙ্র নবদুযৎ তোরই নকঙ্শোরী কনযো স্বেোর নদঙ্ক ঝুাঁ ঙ্ক পড়ঙ্ে 

এবং স্বেোও নবদুযঙ্তর েশংসোে পঞ্চেুখ, তখন ননঙ্ের যেঙ্েঙ্ক নবদুযঙ্তর কোে যিঙ্ক আড়োল করোর েনয বন্দনো 

নবদুযঙ্তর সঙ্গ ঘননষ্ঠতো বোড়োঙ্লো। এ যেে নে, যেঙ্ের অন নে েোত্র, অিবো তোও নে। এক পুরুঙ্ষর সঙ্গ দুঠে নোরীর 

যেঙ্ের েনতঙ্ োনগতোর রূপঙ্রখোর একঠে সূক্ষ্ম ইনগত এখোঙ্ন লক্ষ্য করো  োে। দুই নোরীর একেন েধ্যবেনসনী েো, 

আর অনযেন তোরই নকঙ্শোরী কনযো। ‘নদীর দু’তীর’ নোেঠে তোরই ইনগতবোহী। 

যেোেগঙ্ের ন তর তোর আনগক ও অবেঙ্ব রঙ্েঙ্ে এক যেোনহনী শন্দ্রক্ত,  ো েীবনঙ্ক নবন ন্ন দৃঠষ্টঙ্কোণ্ যিঙ্ক ঘুনরঙ্ে 

নফনরঙ্ে যদখোে। আবঙ্হ ঘননঙ্ে আঙ্ন এক বযনতেেী বোস্তবতো। এ োঙ্বই পুননন বনেত হে গঙ্ের নবনযোস,  ো আেোঙ্দর 

েুগ্ধ কঙ্র, আকনষ বত কঙ্র। এই গেও তোর বযনতেে নে। পুঙ্রো গেেোে েনস্তোন্দ্রেক েোনোঙ্পোঙ্ড়ন খুবই কুশলতোর 

সঙ্গ অনোেোস দক্ষ্তোে ফুঠেঙ্ে যতোলো হঙ্েঙ্ে। 

সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের গঙ্ের ববনশষ্টয সম্পঙ্কব বলঙ্ত নগঙ্ে েঞ্ে ুোষ নেত্র বঙ্লঙ্েন- 

‘‘...যলখঙ্কর েধ্োন ববনশষ্টয এই নতনন শুরুেো কঙ্রন খুব হোলকো সহে োঙ্ব অঙ্নক সেে পোিক য ন নকেু বুঙ্ঝ 

উিঙ্ত পোঙ্র নো, পঙ্র গঙ্ের যশঙ্ষ যসই একই পোিক অবোক হঙ্ে যদঙ্খ যলখক একেো গ ীর েতীনতঙ্ত যপৌৌঁঙ্ে 

যগঙ্েন। েীবঙ্নর গ ীরতো, েনস্তঙ্ের বহুেোন্দ্রত্রক েনতফলন, কোেনো বোসনোর সংঘোত, বুঙ্কর ন তর যগোপন 

রক্তপোত ও অসুখ সবই গে পোি অঙ্ন্ত েঙ্নর ন তর েোেগো কঙ্র যনে।’’১৫ 

সুনীঙ্লর ‘উত্তরোনধ্কোর’ গেঠে যেঙ্ের আনদে েনতদ্বন্দ্রন্দ্বতো ননঙ্ে যলখো একঠে অসোধ্োরণ্ গে।  পনরঙ্বশ রিনোর 

যকৌশঙ্ল গেঠে আরও আকষ বণ্ীে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে। গেকোর ও তোর বনু্ধর এক েোিীন নবোব বোনড়ঙ্ত আগেন উপলঙ্ক্ষ্ 

নবোব বোহোদুর যেঙ্হদী আনলর পোিোঙ্নো গরুর গোনড়ঙ্ক যকি কঙ্র এক লঘু েুহঙূ্ত বর েধ্য নদঙ্ে গেঠে শুরু হঙ্েঙ্ে। 

নবোঙ্বর েোসোদঠে অনত েোিীন। অনধ্কোংশ েোেগো য ঙ্গ পঙ্ড়ঙ্ে, অঙ্নক ঘঙ্রর েোদ যনই, যকোিোও বো েঙ্ন্মঙ্ে বে 

অশ্বঙ্ের েত নবরোে গোে। নসনক েোইল েঙু্ড় নবরোে েোসোঙ্দর স্থোঙ্ন স্থোঙ্ন পঙ্ড় আঙ্ে নোনো রকে  োঙো েূনত ব,  োঙো 

েহরী। নসংহদ্বোঙ্রর নসংহেোও েুণ্ডহীন। তবু এরই েঙ্ধ্য েোসোঙ্দর এক গঙ্ব বোদ্ধত যিহোরো স্পষ্ট যিোঙ্খ পঙ্ড়। নবোব 

যেহদী আনলর যিহোরোও যসই আন েোঙ্তযর সোক্ষ্য বহন কঙ্র িঙ্লঙ্ে। 



 

Anusandhanvallari 

Vol 2021, No.1 

January 2021 

ISSN 2229-3388 

 

 

Available online at https://psvmkendra.com                                   100 

ন্দ্রত্রশ একন্দ্রত্রশ বের বেঙ্সর যগৌরবণ্ ব অতযন্ত সুপুরুষ এই যেহদী আনল। খোদয ও পোনীঙ্ের এক নবশোল আঙ্েোেঙ্ন 

নবোব গেকোর ও তোর বনু্ধঙ্ক আপযোনেত কঙ্র। নবোব বংঙ্শর রক্ত তোর ধ্েনীঙ্ত েবোনহত হঙ্লও নপতৃপুরুঙ্ষর 

ননে বেতোে অন্দ্রেবত সম্পদ ও েোসোদঙ্ক যস ঘৃণ্ো কঙ্র। যস ননঙ্েই এই বংশধ্োরোর অবসোন িোে। তোই দোম্পতয সম্পকব 

তোঙ্ক সন্তোন কোেনোে উদ্দীপ্ত কঙ্র নো। তোর েঙ্ধ্য কোে কঙ্র এক আত্মবংসী েন্দ্রেেো। এই িনরত্রঠে য ন 

যশক্সনপেঙ্রর েযোঙ্েডী িনরঙ্ত্রর েতই আত্মনববংসী ও আঙ্বদনেে। 

যেহদী আনল েেো সোনযোল নোঙ্ে এক নহন্দ ুব্রোহ্মণ্ কনযোঙ্ক যেে কঙ্র নবঙ্ে কঙ্রনেল। তখন যস বহরেপুর িোকঙ্তো। 

নবঙ্ের পর ইসলোে রীনত অনু োেী েেোর নতুন নোে হে েঙু্লখো বো েনুল। অপ্সরোর েত সুন্দরী এই েনুল। স্ত্রীঙ্ক ননঙ্ে 

নবোব এই েোসোঙ্দই অবস্থোনরত। এই গঙ্ের আরও দু’ঠে িনরত্র হঙ্লো কোঙ্শে আনল ও যসোনফেো। কোঙ্শে আনল 

নবোঙ্বর জ্ঞোনত  োই এবং েঙু্লখোর যগোপন েণ্েী।  োঙ্লোঙ্বঙ্স যেহদী আনলঙ্ক নবঙ্ে কঙ্র এই েোসোঙ্দ এঙ্স যস য ন 

বন্দী পোষোণ্ীর েীবন  োপন করঙ্ে। 

নবঙ্ের পর েঙু্লখো অনু ব কঙ্রনেল এই সম্পকবেো কত নেঙ্িয, যেে কঙ্র য  পুরুষঠেঙ্ক যস নবঙ্ে কঙ্রনেল, নবঙ্ের 

পর তোঙ্কই েঙ্ন হঙ্েঙ্ে উন্মোদ ও ননষ্িুর। স্বে  ঙ্গর এই বযি বতোঙ্বোধ্ তোঙ্ক কোঙ্শঙ্ের েনত আকৃষ্ট কঙ্র। 

কোঙ্শেঙ্ক আাঁকঙ্ড়  ধ্ঙ্র যস এই বন্দী েীবন যিঙ্ক পলোেন কঙ্র েুন্দ্রক্তর স্বোদ যপঙ্ত আগ্রহী। আর যসোনফেো হঙ্ে 

যেৌলবী সোঙ্হঙ্বর তরুণ্ী কনযো ও যেহদীর েণ্নেনী। 

গঙ্ের অনন্তে পব বঠে খুবই েে ব নবদোরক। দৃশযঠে অঙ্নকেো আনদে কোঙ্লর েত। একেন নোরীর েনয লড়োই করঙ্ে 

দু’েন পুরুষ। কোঙ্শে আনল েঙু্লখোঙ্ক  োঙ্লোবোঙ্স, তোই যস তোঙ্ক ননঙ্ে এখোন যিঙ্ক দূঙ্র যকোিোও িঙ্ল য ঙ্ত িোে। 

আবোর যেহদী আনলও ননঙ্ের স্ত্রীর উপর অনধ্কোর হোরোঙ্ত িোে নো। কোঙ্শঙ্ের শন্দ্রক্তশোলী দৃঢ় শরীর, যেহদী আনলর 

নরে তুলতুঙ্ল যদহ। 

স্ত্রীর উপর অনধ্কোর হোনরঙ্ে যেহদী আনল নহংস্র হঙ্ে ওঙ্ি। গঙ্ের যশঙ্ষ যদখো  োে শন্দ্রক্তশোলী দৃঢ় শরীর ননঙ্ে কোঙ্শে 

আনল যদৌড়ঙ্ে আর যেহদী আনলও তোর তুলতুঙ্ল যদহ ননঙ্ে েুনর হোঙ্ত অসভব দ্রুতঙ্বঙ্গ কোঙ্শঙ্ের যপেঙ্ন যপেঙ্ন 

যদৌড়ঙ্ে। দু বোগযবশত কোঙ্শে আনল হিোৎ যহো াঁিে যখঙ্ে পঙ্ড়  োে। য  পলোতক, যসই হোঙ্র; এ য ন তোরই ইনগত। 

কোঙ্শে পঙ্ড়  োওেো েোত্রই যেহদী আনল তোর উপর ঝোাঁনপঙ্ে পড়ঙ্লো। েকোশয নদঙ্নর আঙ্লোে যেঙ্হদী আনলর 

রক্তোক্ত েুনর ঝলঙ্স উিঙ্লো কঙ্েকবোর। তোরপর আত্মতৃনপ্তর এক অদ্ ুত হোনস ননঙ্ে যস েুনরেো যফঙ্ল নদল েোঙ্ি। 

যেে ও েনতনহংসোর এেন  জ্বলন্ত েনব এবং পুরুঙ্ষর আনদে েবৃনত্তঙ্ক যকি কঙ্র  োলবোসোর দ্বন্দ্ব সংঘোত গেঠেঙ্ক 

েে বস্পশী কঙ্র তুঙ্লঙ্ে। স্ত্রীর যেনেকঙ্ক শোন্দ্রস্তদোঙ্নর ঘেনোঙ্ক যকি কঙ্র নবশ্ব সোনহঙ্তয অঙ্নক যেোেগে রনিত 

হঙ্েঙ্ে। েলস্টঙ্ের ‘দয ক্রুৎেোর যসোনোেো’ গেঠের কিো এ েসঙ্গ উঙ্ল্লখ করো য ঙ্ত পোঙ্র। এই গঙ্ের নোেক তোর 

নববোনহত স্ত্রীর কোে যিঙ্ক উপহোর যপঙ্েনেল ঘৃণ্ো ও নবশ্বোসঘোতকতো। তোই কোনহনীর উপসংহোঙ্র স্ত্রীর এই 

নবশ্বোসঘোতকতোর নবননেঙ্ে স্ত্রীঙ্ক উপহোর নদঙ্েনেল েৃতুয। আর ‘উত্তরোনধ্কোর’ গঙ্ের নোেক ঈষ বোর কোরঙ্ণ্ তোর স্ত্রীর 

েণ্েীঙ্ক হতযো কঙ্রনেল। 

 োলবোসোহীন নববোনহত েীবঙ্ন স্বোেী স্ত্রীর েঙ্ধ্যর েতঙ্ দ ও ঘৃণ্োর  োব কত নতক্ত ও ননষ্িুর হঙ্ত পোঙ্র এই গেঠে 

তোরই ইনগতবোহী। েঙু্লখোর েনয কোঙ্শঙ্ের শরীর য েন রক্তোক্ত হঙ্েঙ্ে, যেহদী আনলর বুঙ্কর ন তঙ্রও যতেনন 

যগোপন রক্তপোত হঙ্েঙ্ে। 

‘স্বঙ্ের একঠে নদন’ গঙ্ে রহসযেেী েঙ্নোলীনো ও শুভ্রর সম্পকবেোঙ্ক যকোন নবঙ্শষ সংজ্ঞোে সংজ্ঞোনেত করো  োে নো। 

তরুণ্ী েঙ্নোলীনোর আহ্বোঙ্ন সোড়ো নদঙ্ে একনদন  র দুপুঙ্র েোঝ বেসী শুভ্র িঙ্ল এঙ্সনেল গগোর ধ্োঙ্র হোওেো যখঙ্ত, 
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 ো তোর িনরত্র ববনশঙ্ষ্টযর সম্পূণ্ ব নবপরীত। েঙ্নোলীনোর সঙ্গ শুভ্রর েোত্র কঙ্েকনদঙ্নর পনরিে। যকোন নবঙ্শষ 

ঘননষ্ঠতোও হেনন। অিি  র দুপুঙ্র গগোর ধ্োঙ্র েঙ্নোলীনোর সঙ্গ গোঙ্ের নীঙ্ি শুঙ্ে সেে কোেোঙ্নো ও তোঙ্দর 

কঙ্িোপকিন শুনঙ্ল েঙ্ন হে দু’েঙ্নর েঙ্ধ্য কী গ ীর বনু্ধত্ব ও ঘননষ্ঠতো। 

আসঙ্ল েীবঙ্ন িলোর পঙ্ি যলখক বহুেুখী অন জ্ঞতোর সম্মুখীন হঙ্েঙ্েন, তোেোড়ো তোাঁর নিন্তো যিতনোও নেল 

ববনিত্রযেে। নতনন েোনঙ্তন এ পৃনিবীঙ্ত এেন নকেু েোনুষ েন্মোে,  োঙ্দরঙ্ক যকোন নবঙ্শষ ববনশঙ্ষ্টয রূপোনেত করো 

 োে নো। তোরো আপন যখেোল খুনশ েত িলঙ্ত  োঙ্লোবোঙ্স, েীবনঙ্ক ননঙ্ের েত কঙ্র উপলনি করঙ্ত িোে। আবোর 

তোঙ্দর আঙ্বদন এতই আন্তনরক য  যসেোঙ্ক যকউ সহঙ্ে অস্বীকোর করঙ্ত পোঙ্র নো। যলখঙ্কর সৃষ্ট এেনই এক 

িনরত্র এই েঙ্নোলীনো। গেঠেঙ্ত আগোঙ্গোড়োই েঙ্নোলীনোঙ্ক এক রহসযেেী তরুণ্ী বঙ্ল েঙ্ন হে। ক্ষ্ণ্ে োর েত যস 

হিোৎ একনদন শুভ্রর েীবঙ্ন উনদত হঙ্ে এক েুঙ্িো েুক্ত বোতোঙ্সর আস্বোদ নদঙ্ে যগল। েকৃনতর বুক যিঙ্ক তুঙ্ল আনো 

এক গুে ঘোস েঙ্নোলীনো উপহোর নদঙ্েনেল শুভ্রঙ্ক। মকন্ালীন্া হাতরকয় গগকলও গসই ঘাসটুকু শুভ্রর জীবকন্ স্বপ্ন ন্য়, 

সনতয হঙ্েই রইঙ্লো। এ এক নবনিত্র উপলনি। 

েোনুষ বতনর কঙ্র সেোে এবং সেোে বতনর কঙ্র েোনুঙ্ষর েনয নকেু শৃঙ্খলো। এই পোরস্পনরক সম্পকব ও পোরস্পনরক 

ননেন্ত্রঙ্ণ্র যঘরোঙ্েোঙ্প েোনুঙ্ষর ধ্োরোবোনহক েীবঙ্নর গনত েবোনহত হে। নকন্তু যলখক সুনীল গতোনুগনতকতোর বোইঙ্র 

নকেু েনস্তোন্দ্রেক ববনশষ্টয তুঙ্ল ধ্ঙ্রঙ্েন তোাঁর ননেস্ব  গীঙ্ত, উপলনির সততোে ও বোিঙ্নর কোরুকোঙ্ ব। 

সুনীল নেঙ্লন সংসোঙ্রর এক সন্নযোসী, এক উদোসীন, অিি যেনেক েোনুষ। নতনন েনতঠে েোনুষঙ্ক অকৃন্দ্রত্রে োঙ্ব 

 োলবোসঙ্তন। একঠে কনবতোে নতনন নলঙ্খঙ্েন- 

‘‘আেোর  োঙ্লোবোসোর যকোঙ্নো েন্মহে নো- 

েৃতুয হে নো- 

যকননো আনে অনয রকে  োঙ্লোবোসোর হীঙ্রর গেনো  

শরীঙ্র ননঙ্ে েঙ্ন্মনেলোে।’’ ১৬ 

 োলবোসো তোাঁর কোঙ্ে ধ্রো নদঙ্েনেল নোনো রঙ্ঙ, নোনো বঙ্ণ্ ব ও ননতয নতুন েীবন দশ বঙ্নর যেক্ষ্োপঙ্ে। তোই তোাঁর যেঙ্ের 

গেগুনল গতোনুগনতকতোর যেঙ্ে আাঁেো ধ্োরোবোনহঙ্কর গন্ডী যপনরঙ্ে ববনিঙ্ত্রযর নীল নদগন্ত স্পশ ব কঙ্রঙ্ে। েঙ্তযকঠে 

গঙ্ে যেে ধ্রো নদঙ্েঙ্ে ন ন্ন ন ন্ন েীবনদশ বঙ্নর েোধ্যঙ্ে। যবশীর োগ গেই তোই স্বকীে ববনশঙ্ষ্টয উজ্জ্বল। 

‘বোইঙ্রর আঙ্লো’ গঙ্ে যলখক েনীশ ও তোর দূর সম্পঙ্কবর েোসতুঙ্তো যবোন ইিোণ্ীর সম্পকবেোঙ্ক আকোঙ্র ইনগঙ্ত 

পোিঙ্কর সোেঙ্ন যবশ সোবলীল োঙ্ব তুঙ্ল ধ্রঙ্ত সক্ষ্ে হঙ্েঙ্েন। বহুবোর নবঙ্দঙ্শ ভ্রেণ্ করোর সুবোঙ্দ পোিোতয 

স যতো, সংসৃ্কনত, পোিোতয েনস্তেও পোিোঙ্তযর বহু েোেগো সম্বঙ্ন্ধ যলখঙ্কর খুব স্পষ্ট ধ্োরণ্ো নেল। পোিোঙ্তযর বহু 

সোনহতয সঙ্ম্মলঙ্নও নতনন য োগদোন কঙ্রনেঙ্লন। তোই তোাঁর বহু গে নবঙ্দঙ্শর পে ূনেঙ্ত রনিত। েোিয ও েতীিয 

সংসৃ্কনত ও  োবধ্োরোর সংনেিঙ্ণ্ রনিত গেগুনল স্বকীে ববনশঙ্ষ্টয নবরোেেোন। 

বহু বের পর নবঙ্দঙ্শর েোঠেঙ্ত ননঙ্ের বোসস্থোঙ্ন একসেঙ্ের যেনেকো ও আত্মীেো ইিোণ্ীঙ্ক যদঙ্খ েনীশ যেোঙ্েও 

উচ্ছ্বনসত হেনন। যনহোত  দ্রতোর খোনতঙ্র কুশল নবননেে হে। এেনকী ইিোণ্ী েিেবোর  তোর বরঙ্ক ননঙ্ে নবঙ্দঙ্শর 

েোঠেঙ্ত পো রোখঙ্ে যেঙ্নও েনীশ তোঙ্দর অ যি বনো েোনোঙ্ত এেোরঙ্পোঙ্েব  োেনন, তোর এক নবশ্বস্ত অনুির য ঙ্কেঙ্ক 

পোঠিঙ্েনেল। ওরো  খন বোসোে আঙ্স তখনও অনতনি আপযোেঙ্নর েনয েনীশ ঘঙ্র নেল নো। 
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নবঙ্দশীরো কোঙ্ের েনত খুব ননষ্ঠোবোন হে, তোই সহঙ্ে ফোাঁনক েোরঙ্ত পোঙ্র নো। যলখক এখোঙ্ন েনীশ িনরঙ্ত্রর েধ্য 

নদঙ্ে এই ববনশষ্টযঠে তুঙ্ল ধ্ঙ্রঙ্েন। েনীশ সুদীঘ ব দশ বের ধ্ঙ্র নবঙ্দঙ্শ িোকঙ্ত িোকঙ্ত তোঙ্দর এই িনরত্র ববনশষ্টযঠে 

ননঙ্ের অেোঙ্ন্তই যবশ রপ্ত কঙ্র ননঙ্েঙ্ে। যসইসঙ্গ ইিোণ্ীর েনত তোর অনু ূনতর উষ্ণতোও কেব বযস্ততো ও সেঙ্ের 

সঙ্গ সঙ্গ বরঙ্ফর েত কঠিন ও শীতল হঙ্ে যগঙ্ে। একনদন ইিোণ্ীর নবঙ্ে েনীশঙ্ক িঞ্চল কঙ্র তুঙ্লনেল, তোই যস 

ননঙ্েঙ্ক সং ত  করঙ্ত নবঙ্দঙ্শ পোনলঙ্ে এঙ্সনেল। অিি আে দশ বের পর ইিোণ্ীঙ্ক ননঙ্ের বোনড়ঙ্ত আসঙ্ত 

যদঙ্খও েনীঙ্শর েঙ্ন যকোন উচ্ছ্বোস েোঙ্গনন। 

ইিোণ্ী বরঙ্ক ননঙ্ে েনীঙ্শর সীডোর রয্োনপডঙ্সর বোসোে এঙ্লও যস েনীঙ্শর সঙ্গ একোঙ্ন্ত নকেুেো সেে অনতবোনহত 

করঙ্ত িোে। েনীশ নকন্তু তোঙ্ত সোে যদেনন। যস আগোঙ্গোড়োই ইিোণ্ীঙ্ক এনড়ঙ্ে যগঙ্ে। সহে, সোধ্োরণ্ 

আনতঙ্িেতোর বোইঙ্র যস পো বোড়োেনন। ইিোণ্ী েনীশঙ্ক  োঙ্লোবোঙ্স, নকন্তু সেোঙ্ের  ঙ্ে নবঙ্েঙ্ত রোেী হেনন। 

অনযনদঙ্ক েনীশ সোেোন্দ্রেক বোধ্ো ননঙ্ষঙ্ধ্র গন্ডীঙ্ত ননঙ্েঙ্ক যবাঁঙ্ধ্ রোখঙ্ত িোেনন। সোেোন্দ্রেক েনতকূলতো সঙ্েও যস 

ইিোণ্ীঙ্ক নবঙ্ে করঙ্ত যিঙ্েনেল। 

দশ বের পর দৃশযেো সম্পূণ্ ব পোঙ্ে  োে। েনীশ ইিোণ্ীর েনত উদোসীন, আর ইিোণ্ীর তৃনষত হৃদে খুাঁঙ্ে যবড়োে 

েনীঙ্শর যগোপন সোনন্নধ্য। 

েোনব েঙ্নর এই পে পনরবতবন সুনীল খুব দক্ষ্তোর সঙ্গ েঙ্নোগ্রোহীরূঙ্প নিন্দ্রত্রত কঙ্রঙ্েন। তোাঁর যলখোর েঙ্ধ্য আঙ্ে 

নতুন দৃঠষ্ট নগ ও বোস্তব েীবঙ্নর েনতফলন। যেে েীনত,  োঙ্লোবোসো, যিহ, যসৌহোদবয পোনরবোনরক গন্দ্রন্ডর ন তঙ্র ও 

বোইঙ্র েোনুঙ্ষর সঙ্গ েোনুঙ্ষর নবনিত্র সম্পকব, নোরী পুরুঙ্ষর পরস্পঙ্রর সঙ্গ নেনলত হওেোর দুব বোর আকোঙ্খো বোরবোর 

তোাঁর গঙ্ের নবষে হঙ্ে উঙ্িঙ্ে। আপোত সোধ্োরণ্ যকোন নবষেঙ্ক কিকতোর ননপুণ্ নবনযোঙ্স নতনন আকষ বণ্ীে কঙ্র 

তুলঙ্ত পোরঙ্তন। 

‘পূেোরী’ গঙ্েও পরকীেো যেঙ্ের একঠে ঝলক েকঠেত হে গঙ্ের সেোনপ্তঙ্ত এঙ্স। দোম্পতয েীবঙ্ন সুখী সুনেেো 

তোর বোলয েণ্েী অন ন্দ্রেঙ্তর সঙ্গ বহু বের ধ্ঙ্র যগোপঙ্ন সম্পকব রক্ষ্ো কঙ্র িঙ্লঙ্ে স্বোেীর অেোঙ্ন্ত। গঙ্ের শুরুঙ্ত 

পোিক েঙ্ন সুনেেোর য   োবেূনতব নেল, গঙ্ের সেোনপ্তঙ্ত এঙ্স যসই েূনত ব এঙ্কবোঙ্রই নবনষ্ট হঙ্ে  োে। স্বোেীর বনু্ধ 

শশধ্র  োঙ্ক যস অবজ্ঞো কঙ্র, ঘৃণ্ো কঙ্র যসই সুন্দঙ্রর পূেোরী সরল হৃদঙ্ের শশধ্ঙ্রর নোঙ্ের আড়োঙ্ল যস য  অনবধ্ 

বযন িোঙ্র যেঙ্ত ওঙ্ি, তোর যসই েতোরণ্ো তোঙ্ক পোিঙ্কর যিোঙ্খ কলন্দ্রঙ্কত কঙ্র তুঙ্ল। 

গেকোর সুনীল নোরীর যিহেেী, যেেেেী ও েেতোেেী রূঙ্পর পোশোপোনশ তোর েলনোেেী রূপঠেঙ্কও বযন্দ্রেত 

কঙ্রঙ্েন ‘পূেোরী’ গঙ্ের সুনেেো িনরঙ্ত্রর উপস্থোপনোে। ননঙ্ের বযন িোরঙ্ক আড়োল করঙ্ত সুনেেো য  

কূেঙ্কৌশঙ্লর আিে ননঙ্েঙ্ে, তোর যসই  েতোরণ্োর েনয পোিকেঙ্ন সুনেেোর েনয উদ্ ূত নধ্ক্কোর িনরত্রঠেঙ্ক 

বোস্তঙ্বর েনেঙ্ত যেঙ্ন নোনেঙ্েঙ্ে। তোাঁর যেঙ্ের গেগুনল পড়ঙ্ত পড়ঙ্ত েঙ্ন হে যেঙ্ের েঙ্নোগহঙ্নর সনপ বল পঙ্ি 

গেকোর সুনীঙ্লর স্বেন্দ আসো- োওেো। তোই যতো যেঙ্ের েোধ্ু ব ও অন্তগূ বঢ় েঠেলতো নতনন এত িেৎকোর োঙ্ব ফুঠেঙ্ে 

তুলঙ্ত সক্ষ্ে হঙ্েঙ্েন। 

‘সীেোন্ত েঙ্দশ’ গঙ্ে যলখক েোনব েঙ্নর এক েঠেল রূপ গঙ্ের আকোঙ্র পোিকঙ্দর সোেঙ্ন উপস্থোনপত কঙ্রঙ্েন। 

েোনুঙ্ষর েীবন োত্রো, বোনহযক বযবহোর, সোেোন্দ্রেক বন্ধন এসব নকেুই ননন্দ্রদ্দবষ্ট ননেঙ্ের আওতোধ্ীন। নকন্তু েোনব েন ও 

েনস্তেঙ্ক যকোন নননদবষ্ট েঙ্ক বো াঁধ্ো  োে নো। েোনুঙ্ষ েোনুঙ্ষ এর পোি বকয পনরলনক্ষ্ত হে।  নদও েোনুঙ্ষর নিন্তো যিতনোর 

উপর তোর পোনরপোনশ্ব বক পনরঙ্বশ ও সেোে বযবস্থো নকেুেো ে োব নবস্তোর কঙ্র িোঙ্ক, তবুও অন্তঙ্রর অন্তিঃস্থঙ্ল ননেস্ব 

ববনশঙ্ষ্টযর স্বকীেতো নবদযেোন। যলখক ‘সীেোন্ত েঙ্দশ’ গেঠেঙ্ত হীঙ্রন িনরঙ্ত্রর আধ্োঙ্র যসই স্বকীে নিন্তোধ্োরোর 

েনতফলন ঘঠেঙ্েঙ্েন। 
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হীঙ্রন তোর স্ত্রী লনলতোঙ্ক ননঙ্ে বোলযবনু্ধ যহেকোনন্তর পুরুনলেোর বোসোে যবড়োঙ্ত এঙ্সঙ্ে। দুই বনু্ধর েঙ্ধ্য খুব অন্তরগ 

সম্পকব। নকন্তু সম্পকব  তই গ ীর যহোক নো যকন, ননঙ্ের নববোনহতো স্ত্রীঙ্ক বনু্ধ িুেু খোঙ্ে যদখঙ্ল য  যকোন পুরুষ 

েোনুষই উঙ্ত্তন্দ্রেত হঙ্ে উিঙ্ব, এেোই স্বো োনবক। হীঙ্রন নকন্তু উঙ্ত্তন্দ্রেত হেনন। বরং যসই অেীনতকর পনরনস্থনতঙ্ত 

ওঙ্দরঙ্ক অেস্তুত নো কঙ্র যস ননঙ্েই যসখোন যিঙ্ক পোনলঙ্ে  োে। হীঙ্রন স্ত্রীঙ্ক খুব  োঙ্লোবোঙ্স। তোই বোরবোর যস 

ননঙ্ের েঙ্ধ্যই  ুন্দ্রক্ত যখো াঁঙ্ে যবড়োে লনলতোঙ্ক ননঙ্দবোষ েেোণ্ করোর েনয। যহেকোনন্তর বনু্ধত্বও যস হোরোঙ্ত িোে নো। 

তোই পুরুষ েোনুঙ্ষর এঠে একঠে স্ব োবনসদ্ধ স্বো োনবক আিরণ্ বঙ্লই যস যসেো যেঙ্ন ননঙ্ত িোে। 

আেোঙ্দর যিোঙ্খর আড়োঙ্ল েনতননেত এ ধ্রঙ্নর কত ঘেনো ঘঙ্ে িঙ্লঙ্ে। েনতঠে েোনুঙ্ষর েীবঙ্নই কে যবনশ নকেু 

নো নকেু অন জ্ঞতো িোঙ্ক,  ো তোঙ্দর একোন্তই বযন্দ্রক্তগত। কখঙ্নো ইেোে, কখঙ্নো  অননেোে ঘঙ্ে  োওেো যসই 

েুহতূ বগুনলর যকোন েূলযোেন হে নো,  তক্ষ্ণ্ নো কোঙ্রো যিোঙ্খ পঙ্ড়। যলখঙ্কর বযন্দ্রক্তগত েীবঙ্নও নকেু অন জ্ঞতো 

নেল,  ো নতনন তোাঁর ‘অঙ্ধ্ বক েীবন’ গ্রঙ্ে অকপঙ্ে স্বীকোর কঙ্রঙ্েন। তোই যলখক সৃষ্ট হীঙ্রন িনরত্রঠে স্বকীে ববনশঙ্ষ্টয 

উজ্জ্বল। 

সোেোন্দ্রেক নবনধ্ ননঙ্ষঙ্ধ্র শৃঙ্খঙ্ল বন্দী েোনুষ। নকন্তু েনঙ্ক সব সেে শৃঙ্খনলত কঙ্র রোখো  োে নো। যকোঙ্নো যকোঙ্নো 

নবঙ্শষ েুহঙূ্ত ব যস নবঙ্দ্রোহী হঙ্ে ওঙ্ি অিবো বলো  োে অসং েী। েঙ্নর যসই সং েহীনতো  তক্ষ্ণ্ প বন্ত অনয যকোঙ্নো 

তৃতীে বযন্দ্রক্তর যিোঙ্খ পঙ্ড় নো, ততক্ষ্ণ্ প বন্ত যসেো অনযোে বঙ্ল নবঙ্বনিত হে নো। যলখঙ্কর হীঙ্রন িনরত্রঠে  খন 

ননঙ্ের স্ত্রীঙ্ক বনু্ধ যহেকোনন্তর সঙ্গ িুেু যখঙ্ত যদঙ্খ, তখন যস উঙ্ত্তন্দ্রেত নো হঙ্ে ননঙ্ের অতীঙ্ত অবগোহন কঙ্র। 

যসও তোর অতীত েীবঙ্ন অঙ্নক যেঙ্েঙ্কই িুেু যখঙ্েঙ্ে, এেনকী ননঙ্ের সম্পনকবত যসঙ্েোেোেীঙ্কও। নকন্তু যকউ 

যসেো যদঙ্খ যফঙ্লনন বঙ্ল অনযোে বঙ্ল নবঙ্বনিত হেনন এবং কোঙ্রো েীবঙ্নই যকোন েন্দপতন ঘঙ্েনন। হীঙ্রন ননঙ্ের 

স্ত্রীঙ্ক েঙ্ন েঙ্ন ননঙ্দবোষ েেোণ্ করোর েনয ননঙ্ের স্বপঙ্ক্ষ্  ুন্দ্রক্ত খুাঁঙ্ে যবড়োে। য  অনযোে যস ননঙ্েও একনদন 

কঙ্রঙ্ে যসই একই অনযোঙ্ের েনয আে স্ত্রীঙ্ক শোন্দ্রস্ত নদঙ্ত পোঙ্র নো, এেনকী বনু্ধঙ্কও নো। অিি সোেোন্দ্রেক নবনধ্ 

ননেঙ্ে যসেো অনযোে। তোই যস স্বিঙ্ক্ষ্ সব নকেু যদঙ্খও ওঙ্দর অেোঙ্ন্তই যসখোন যিঙ্ক িঙ্ল  োে, যকোন েশ্ন বো 

েনতবোদ নো কঙ্রই। 

সোরোনদন ধ্ঙ্র হীঙ্রঙ্নর েঙ্ধ্য একেো অন্তদ্ব বন্দ্ব িলঙ্ত িোঙ্ক। লনলতোঙ্ক ক্ষ্েো করঙ্ত নগঙ্ে ননঙ্ের অতীঙ্ত ঘঙ্ে 

 োওেো যকোন এক নবঙ্শষ ঘেনোঙ্ক যকি কঙ্র যস অপরোধ্ েবণ্ হঙ্ে পঙ্ড়। যসই অপরোধ্ঙ্বোধ্ যিঙ্ক অবযোহনত 

পোওেোর লঙ্ক্ষ্য তোর েীবঙ্নর যসই যগোপন কিোঠে যস অকপঙ্ে স্ত্রীর কোঙ্ে স্বীকোর কঙ্র দোেেুক্ত হঙ্ত যিঙ্েঙ্ে, যসই 

সঙ্গ এেোও যদখঙ্ত যিঙ্েঙ্ে য  তোর যসই অপরোঙ্ধ্র কিো েোনোর পরও স্ত্রী  নদ তোঙ্ক  োঙ্লোবোসঙ্ত পোঙ্র তোহঙ্ল 

হীঙ্রঙ্নরও উনিত স্ত্রীঙ্ক অন্তর যিঙ্ক ক্ষ্েো কঙ্র যদওেো। 

এক েঠেল েনস্তোন্দ্রেক পনরঙ্বঙ্শর েধ্য নদঙ্ে গেঠে এনগঙ্ে যগঙ্ে এবং যশষ প বন্ত সব দ্বঙ্ন্দ্বর অবসোন ঘঠেঙ্ে 

আত্মসেপ বঙ্ণ্র েীেোংসোে গেঠের অবসোন ঘঙ্েঙ্ে। এই অন্তদ্ব বন্দ্ব ও আত্মনবঙ্েষণ্ েোনব েীবঙ্নর এক িরে সতয 

ও পরে উপলনি,  ো যলখক সুনীঙ্লর কলঙ্ে বোস্তব রূপ যপঙ্েঙ্ে। 

যেোেগঙ্ে প্লে, িনরত্র, সংলোপ, যেক্ষ্োপে ও েনস্তঙ্ের উপনস্থনতর পোশোপোনশ যলখঙ্কর েীবনদশ বঙ্নর ও পনরিে 

পোওেো  োে। এই েীবন দশ বন গঙ্ে নবন ন্ন ঘেনোর আবঙ্হ একেু একেু কঙ্র অবেব ননঙ্ে পোিঙ্কর যিোঙ্খ ধ্রো যদে। 

সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের গে সভোর পড়ঙ্ল তোর য  েীবন দশ বঙ্নর পনরিে পোওেো  োে,  োঙ্লোবোসো ও েুগ্ধতোে তোাঁর 

পোিককুলঙ্ক আনবষ্ট কঙ্র যতোঙ্ল। 
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তোাঁর স্বনোঙ্ে যলখো অঙ্নক গঙ্ে নতনন এেন নকেু স্বীকোঙ্রোন্দ্রক্ত কঙ্রঙ্েন,  ো শুধ্ু সুনীঙ্লর পঙ্ক্ষ্ই সভব। য ৌনতো তোাঁর 

যলখোর একেো বড় অংশ েঙু্ড় আঙ্ে। য ৌনতো েীবঙ্নরই একেো নবঙ্শষ অংশ। তোঙ্ক নতনন উপঙ্ োগ করঙ্ত 

েোনঙ্তন এবং গ ীর বযেনোর েধ্য নদঙ্ে গঙ্ে তোঙ্ক েতীক করঙ্তন। তোই তোাঁর গে কখঙ্নো পণ্ ব হেনন। ‘আেোর 

একঠে পোঙ্পর কোনহনী’ গঙ্ে য  োঙ্ব নতনন নননদ্ব বধ্োে তোাঁর বযন্দ্রক্তগত েীবনঙ্ক উঙ্ন্মোনিত কঙ্রঙ্েন, তো একনদঙ্ক 

য েন তোাঁর িোনরন্দ্রত্রক দৃঢ়তোঙ্ক তুঙ্ল ধ্ঙ্র, যতেনন তোঙ্ক েিনলত বোঙোনলেোনোর সীেোর বোইঙ্র ননঙ্ে নগঙ্ে নবনশষ্ট কঙ্র 

যতোঙ্ল। পূব ববঙ্গর এক অে পোড়ো গো াঁঙ্ে েঙ্ন্মও নকেু নকেু যক্ষ্ঙ্ত্র নতনন অঙ্নকেো পোিোতয িনরঙ্ত্রর নেঙ্লন। এই 

গেঠেঙ্ক যলখঙ্কর একঠে আত্মনেবননক গেও বলো  োে। 

নবঙ্দশ ভ্রেণ্ উপেোত ‘আেোর একঠে পোঙ্পর কোনহনী’ গঙ্ে রঙ্েঙ্ে আঙ্েনরকোর পে। নতনন আঙ্েনরকোর  আেওেো 

নবশ্ব নবদযোলঙ্ে রোইেোস ব ওেোকবশঙ্প আেনন্ত্রত হঙ্ে বহুনদন যসখোঙ্ন নেঙ্লন। এই গেঠেঙ্ত নতনন ননঙ্ের নোে এবং 

যপশোে আত্মেকোশ কঙ্রঙ্েন। েকোশ নগঙ্ত েঙ্ন হঙ্েঙ্ে যলখঙ্করই েীবঙ্নর গে। তঙ্ব য ঙ্হতু এঠে গে, তোই 

সতযতো  োিোইঙ্ের যকোঙ্নো দোেবদ্ধতো যনই। 

যলখঙ্কর েবোনীঙ্ত, নতনন  খন আঙ্েনরকোর অযোনরঙ্েোনোে নেঙ্লন তখন একনদন পোঠেবঙ্ত যেোননকো নোঙ্ে এক 

ইতোনলেোন যেঙ্ের সঙ্গ তোাঁর পনরিে হে। এই পনরিে খুব শীঘ্রই অন্তরগ বনু্ধঙ্ত্ব পনরণ্ত হল। যেোননকোর সঙ্গ 

যলখঙ্কর যবশ নকেু অন্তরগ েুহতূ ব নতনন নননদ্ব বধ্োে পোিঙ্কর সোেঙ্ন তুঙ্ল ধ্ঙ্রঙ্েন। নববোহ বন্ধঙ্ন আবদ্ধ নো হঙ্েও 

নোরী সংসগ ব লো  করোঙ্ক নতনন অনযোে বো পোপ বঙ্ল েঙ্ন করঙ্তন নো,  নদও এঠে আেোঙ্দর  োরতীে সংসৃ্কনতর 

পনরপেী নে। নতনন েীবঙ্ন একোনধ্ক নোরীর সংসঙ্গ ব এঙ্সনেঙ্লন একিো নতনন ননঙ্েই অকপঙ্ে স্বীকোর কঙ্রঙ্েন। 

েোনুষ েোঙ্ত্রই কোে, যেোধ্, যলোঙ্ র বশবতী হওেোেো খুবই স্বো োনবক। তোাঁর েোণ্নেে যেোননকো  খন অসুস্থ েোঙ্ক 

যদখোর েনয নবেোঙ্ন কঙ্র বোনড় িঙ্ল  োে, তখন নবেোন বন্দঙ্র যস একেো ইন্দ্রিেঙ্রি কঙ্র,  োর ননেনন নদঙ্েনেল 

যলখক অি বোৎ তোর যেনেকঙ্ক। যসই ইন্দ্রিেঙ্রঙ্ির কোগেঠে হোঙ্ত ননঙ্ে বোর বোর যলখঙ্কর েঙ্ন হঙ্েঙ্ে  নদ নবেোন 

দুঘ বেনোে যেোননকো েোরো  োে, তোহঙ্ল ইন্দ্রিেঙ্রঙ্ির এক লক্ষ্ বোঙ্রো হোেোর েোকোর উত্তরোনধ্কোরী হঙ্বন নতনন। 

যেোননকোঙ্ক েগোঢ়  োঙ্লোবোসো সঙ্েও বোর বোর যেোননকোর েৃতুযর নিন্তো তোঙ্ক  োনবত কঙ্র যতোলোে নতনন ননঙ্েঙ্ক 

পোপী েঙ্ন কঙ্রঙ্েন এবং গেঠেঙ্ক ‘আেোর একঠে পোঙ্পর কোনহনী’ বঙ্ল আখযোনেত কঙ্রঙ্েন। যেোননকোর সঙ্গ 

বেনবক সম্পকবেো তোাঁর কোঙ্ে পোপ নে, নকন্তু একঠে যেঙ্েঙ্ক  োঙ্লোঙ্বঙ্স বোর বোর তোর েৃতুযর  োবনোেোঙ্ক তোাঁর পোপ 

বঙ্ল েঙ্ন হঙ্েঙ্ে এবং একিোঠে নতনন যেোননকোর কোঙ্েও স্বীকোর কঙ্রঙ্েন। এেন অকপে স্বীকোঙ্রোন্দ্রক্ত খুব কে 

যলোকই করঙ্ত পোঙ্র। এঠে তোাঁর িনরঙ্ত্রর দৃঢ়তোরই পনরিোেক। 

‘নবশোখো’ গেঠের েোধ্যঙ্ে যলখক  োঙ্লোবোসোর অনয এক রূপ পোিকঙ্দর উপহোর নদঙ্েঙ্েন। নকেু নকেু  োঙ্লোবোসো 

েঙ্নর গহঙ্ন অনত যগোপঙ্ন দোনো যবাঁঙ্ধ্ ওঙ্ি,  ো অঙ্নক সেে যসই েোনুষঠেও উপলনি করঙ্ত পোঙ্র নো। েীবঙ্নর 

যকোন এক নবঙ্শষ েুহঙূ্ত ব তো হিোৎই যেনেঙ্কর যিোঙ্খ ধ্রো যদে। এই  োঙ্লোবোসোে যকোন কোেনো বোসনোর আকোঙ্খো 

িোঙ্ক নো। ননঙ্ের েঙ্ধ্যই তো সীেোনেত। গে কিক সুনীল তোর বনু্ধর স্ত্রী তিো যেোেঙ্বোঙ্নর বোন্ধবী  েনতঙ্বনশনী 

নবশোখোর েনত যকোননদনই যকোন নবঙ্শষ আকষ বণ্ অনু ব কঙ্রননন। নতনন নবশোখোর সঙ্গ নসঙ্নেোে যগঙ্েন, পোঙ্কবও 

যবনড়ঙ্েঙ্েন নকন্তু তো যকোন যেনেকোসুল  আকষ বঙ্ণ্র েনয নে। নবশোখোর নবঙ্েও তোাঁর েনঙ্ক  োরোেোন্ত কঙ্র তুলঙ্ত 

পোঙ্রনন, বরং নতনন ননঙ্েই নবশোখোঙ্ক নবঙ্ের নপাঁনড়ঙ্ত কঙ্র ঘুনরঙ্েঙ্েন। 

নবশোখোর নবঙ্ের পর তোর স্বোেী যদবনোি  খন যঘোঙ্ষর দোঙ্ে সোসঙ্পন্ড হঙ্লো, তখন নবশোখো কিঙ্কর উপঙ্রই দোনেত্ব 

নদঙ্েনেল সনতযেো খুাঁঙ্ে যবর করোর েনয। ননঙ্ের অেোঙ্ন্তই কিক সুনীঙ্লর উপর তোর এক নবরোে নন বরঙ্ োগযতো 

বতনর হঙ্েনেল। নবশোখোর স্বোেী যদবনোি একনদন েসগেঙ্ে স্পষ্ট কঙ্রই বঙ্লনেল নবশোখো সুনীলঙ্ক  োঙ্লোবোঙ্স। 
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সুনীলও যশষ প বন্ত ননঙ্ের অন্তঙ্র নবশোখোর েনত এক েগোঢ়  োঙ্লোবোসো অনু ব কঙ্রনেঙ্লন,  ো দুল ব  েোননঙ্কর 

েত তোাঁর হৃদে সেুঙ্দ্রর অতল গঙ্ ব সন্দ্রঞ্চত নেল,  োর যখো াঁে যকউ যকোননদন পোেনন।  

এই গেঠের আঙ্রকঠে িনরত্র েনুঙ্েশ, য  শুরু যিঙ্কই নবশোখোর েণ্ে েোিী। েনুঙ্েশঙ্ক এনড়ঙ্ে নবশোখো 

যদবনোিঙ্ক নবঙ্ে করোর পরও নবশোখোর েনত  োঙ্লোবোসোঙ্ক েনুঙ্েশ যগোপঙ্ন লোনলত কঙ্র যগঙ্ে। নবশোখোর নবপঙ্দর 

নদঙ্ন যস সব বোগীন োঙ্ব নবশোখোর পোঙ্শ এঙ্স দো াঁনড়ঙ্েঙ্ে যশষ প বন্ত যদবনোঙ্ির নবধ্বো স্ত্রী নবশোখোঙ্ক সন্তোন সহ গ্রহণ্ 

করঙ্তও েস্তুত হে। 

এই গঙ্ে য োগ ও তযোঙ্গর বোইঙ্র  োঙ্লোবোসোর এক ননে বল, নিগ্ধ রূপ পোিঙ্কর যিোঙ্খ ধ্রো যদে,  ো লো  ক্ষ্নতর সীেোনো 

যপনরঙ্ে ননরোপদ আিে রূঙ্প  োঙ্লোবোসোর েোনুষঠেঙ্ক বোস্তব েগঙ্তর ঝড় ঝোপেো যিঙ্ক আগঙ্ল রোখঙ্ত 

অগীকোরবদ্ধ। 

যবশ নকেু গেঙ্তই যলখঙ্কর বোস্তব েীবঙ্নর বহু ঘেনোর েনতফলন লক্ষ্য করো  োে। নকেু নকেু ঘেনো হেত বোস্তঙ্ব 

সনতয সনতযই সংগঠিত হেনন, রিনোর নশেগুঙ্ণ্র তোনগঙ্দ নকেুেো কেনোর সংঙ্ োেন ঘঙ্েঙ্ে। যকননো নশঙ্েরও 

একেো অলীক বোস্তবতো িোঙ্ক। 

যেে আর তোরুণ্য কিোনশেী সুনীঙ্লর গঙ্ের এক নবরোে অংশ েঙু্ড় রঙ্েঙ্ে। বোরবোর েীবঙ্নর নোনো স্তঙ্র, নোনো 

যেনক্ষ্ঙ্ত, নোনো নবঙ্রোধ্ো োঙ্সর েঙ্ধ্যও তো ধ্রো যদে। তোাঁর গঙ্ের িনরত্রগুঙ্লোর েঙ্তোই তোাঁর ননঙ্ের েঙ্ধ্যও েিো 

 োঙোর এক দুিঃসোহস ননরন্তর কোে কঙ্র িঙ্লঙ্ে। গঙ্ের েিনলত েন্দঙ্ক পোঙ্ে যদবোর একেো দুিঃসোহস তোাঁর েঙ্ধ্য 

লক্ষ্য করো  োে। সব সেেই য  নতনন সফল হঙ্েঙ্েন, তো অবশয নে। তঙ্ব  োঙ্লো, েন্দ, েোঝোনর সব নেনলঙ্ে যলখঙ্কর 

গে সম্পঙ্কব একিোঠে অবশযই বলো  োে য  তোাঁর গঙ্ের ননেস্বতোই তোাঁর গঙ্ের নবনশষ্ট স্বোদ ও ববনশষ্টয। যলখঙ্কর 

যবনশর োগ যেঙ্ের গেগুঙ্লো গতোনুগনতক যেঙ্ের গঙ্ের গন্ডীর বোইঙ্র নগঙ্ে গেগুনলঙ্ক এক নবনশষ্টতো দোন 

কঙ্রঙ্ে। নতনন একই সঙ্গ যরোেোনিক ও আধ্ুননক। যরোেোনিকতোর বযোখযো েসঙ্গ সুনেতো িেবতী নলঙ্খঙ্েন- 

‘‘অনতবোস্তববোদীঙ্দর  োবনোে যরোেোনিকতোর বযোখযো হঙ্ে দো াঁনড়ঙ্েঙ্ে            অ-বোস্তব কেনো নকন্তু যরোেোনিকতো 

েকৃতপঙ্ক্ষ্ যসই েঙ্নো েুহতূ ব  খন েোনুষ ক্ষ্ণ্কোঙ্লর েনয হঙ্লও একোন্ত বোস্তবতোর বোতোবরণ্ যিঙ্ক ননষ্কোনশত কঙ্র 

ননঙ্ত পোঙ্র এেন একঠে অনু ব  ো তোঙ্ক বোস্তঙ্বর কেনো নবহীন তিয সব বস্বতো যিঙ্ক তুঙ্ল আনঙ্ত পোঙ্র এক বণ্ বেে 

কেেোেোর েগঙ্ত, তিয উত্তীণ্ ব েোনস  ুবঙ্ন।’’ ১৭ 

যেে ও  োলবোসোর তোৎপ ব েোনুঙ্ষর েীবনঙ্ক যকেন কঙ্র সম্পূণ্ বতোর নদঙ্ক এনগঙ্ে ননঙ্ে  োে, নক কঙ্র তোঙ্দর 

অন্তরঙ্ক উদ্ভোনসত ও ঐশ্ব বেন্দ্রন্ডত কঙ্র যতোঙ্ল তোরই এক রূপক অনুষঙ্গ গঙ্ড় যতোলো গে ‘স্বঙ্গ বর বোরোন্দোে’। এঠে 

ঠিক কোনহনী ন নত্তক গে নে, েেন্ন নকেু বিতনযঙ্ক েুাঁ ঙ্ে েুাঁ ঙ্ে কতকগুঙ্লো খন্ড দৃশযোনেত ঘেনো যকোঙ্নো এক নননদবষ্ট 

বক্তঙ্বযর নদঙ্ক এনগঙ্ে যগঙ্ে। স্বে ও বোস্তঙ্বর সীেো যরখো েুাঁ ঙ্ে যেে ও যেেহীনতো সেোন্তরোল োঙ্ব পোশোপোনশ 

িঙ্লঙ্ে। 

যলখঙ্কর বনু্ধ ননে বল হিোৎ এক অনগ্ন দুঘ বেনোে ইহঙ্লোক তযোগ কঙ্রঙ্ে নোরী স্পশ ব সুখ বন্দ্রঞ্চত  োঙ্লোবোসোর অতৃনপ্ত 

বুঙ্ক ননঙ্ে। আবোর বন্দনো নোঙ্ে যলখঙ্কর এক বযি ব েণ্নেনী পুরুঙ্ষর েনত  োঙ্লোবোসোর তীব্র তৃষ্ণো বুঙ্ক ননঙ্ে এ 

পৃনিবী যিঙ্ক নির নবদোে ননল। হোসপোতোঙ্ল েৃতুয শ যোে শুঙ্ে বন্দনো যশষ বোঙ্রর েত নিঠির েোধ্যঙ্ে যলখকঙ্ক কোতর 

আঙ্বদন েোনোে, নতনন  নদ তোঙ্ক একবোর িুেু যখঙ্ে  োন, তোহঙ্ল যস পরে তৃনপ্ত লো  করঙ্ব ও শোনন্তঙ্ত েরঙ্ত 

পোরঙ্ব। নকন্তু যলখক বন্দনোর আঙ্বদঙ্ন সোড়ো নো যদওেোে  োঙ্লোবোসোহীনতোর এক িরে অতৃনপ্ত বুঙ্ক ননঙ্ে বন্দনো 



 

Anusandhanvallari 

Vol 2021, No.1 

January 2021 

ISSN 2229-3388 

 

 

Available online at https://psvmkendra.com                                   106 

এক অেোনো েগঙ্তর উঙ্দ্দঙ্শয পোনড় যদে। যশষ প বন্ত স্বঙ্গ বর বোরোন্দোে দুঠে অতৃপ্ত হৃদঙ্ের নেলঙ্নর েধ্য নদঙ্ে 

গঙ্ের সেোনপ্ত। 

বোস্তঙ্ব দুই নোরী পুরুষ যেেহীনতোর বযিো বুঙ্ক ননঙ্ে এ পৃনিবী যেঙ্ড় িঙ্ল যগঙ্লও পরোবোস্তঙ্ব তোঙ্দর অতৃপ্ত আত্মোর 

নেলন ঘঙ্েঙ্ে। এই গেঠেঙ্ত নবন ন্ন ঘেনোর ঘন ঘেোে বোস্তব ও পরো বোস্তবঙ্ক একঙ্ত্র নেনলঙ্ে যদবোর এক নবনিত্র 

েেোস লক্ষ্য করো  োে। তঙ্ব একঠে নবঙ্শষ উপলনি েোড়ো গেোকৃনতর এই রিনোঠের পোঙ্ের তলোে েৃনত্তকো যনই বঙ্লই 

েঙ্ন হে। 

যপৌরোনণ্ক ঘেনোঙ্ক অবলম্বন কঙ্র রনিত একঠে নবনশষ্ট যেোেগে ‘স্বগ বদশ বন’ । গেঠের যেক্ষ্োপে যপৌরোনণ্ক হঙ্লও 

যলখঙ্কর ননেস্ব নিন্তো যিতনোর সংনেিঙ্ণ্ নতনন  োঙ্লোবোসোর এক েুক্তোগন বতনর কঙ্র ননঙ্েনেঙ্লন। গেঠেঙ্ত 

রঙ্কঙ্ে কঙ্র নঙ্ োিোরী যদবতোর সঙ্গ  ুনধ্ঠষ্ঠঙ্রর স্বগ বোঙ্রোহন গেঠেঙ্ত আধ্ুননকতোর যেো াঁেো এঙ্ন নদঙ্েঙ্ে। এখোঙ্ন 

স্বগ ব য ন িি বো েগঙ্লর েঙ্তোই যকোন এক গ্রহ। তঙ্ব এই গ্রহ স্বঙ্গ ব  ুনধ্ঠষ্ঠর েোড়ো সবোই েৃতুযর  পর অশরীরী শন্দ্রক্ত 

হঙ্ে েঙ্বশ কঙ্রঙ্েন। কুরুঙ্ক্ষ্ত্র  ুঙ্দ্ধ ননহত  ীষ্ম, দুঙ্ বোধ্ন, কণ্ ব সবোই েৃতুযর পর এই স্বগ ব রোঙ্েযর অনধ্বোসী 

হঙ্েঙ্েন, নকন্তু  ুনধ্ঠষ্ঠরঙ্ক সশরীঙ্র স্বঙ্গ ব এঙ্ন পরীক্ষ্ো করো হঙ্ে তোাঁর শরীঙ্র যলো , যেোহ ও নহংসোর েত নরপুগুনল 

েুঙ্ে যফলো  োে নকনো। নঙ্ োিোরী যদবতোর সঙ্গ যকৌতুক রস নেনিত আলোঙ্পর েধ্য নদঙ্ে  ুনধ্ঠষ্ঠর এঙ্স স্বঙ্গ ব 

যপৌৌঁেোন। নতনন েিঙ্েই  ীষ্ম নপতোেঙ্হর সঙ্গ যদখো কঙ্র এই গ্রঙ্হর রীনত নীনত ও তিয সম্পঙ্কব যেঙ্ন ননঙ্ত িোন। 

নকন্তু েিঙ্েই কণ্ ব ও দুঙ্ বোধ্ঙ্নর সঙ্গ যদখো হে। তোরো বঙ্স আঙ্েন যদ্রৌপদীর অঙ্পঙ্ক্ষ্োে। দুঙ্ বোধ্ন স্পষ্টই একিো 

বঙ্ল নদঙ্লন। কঙ্ণ্ বর েুঙ্খ যকোন কিো যনই। নতনন বঙ্স আঙ্েন য োঙ্গর অঙ্পক্ষ্োে। ন্দ্রেঙ্তন্দ্রিে  ুনধ্ঠষ্ঠর স্বঙ্গ ব এঙ্স 

হিোৎ যেোঙ্ধ্র বশবতী হঙ্েও ননঙ্েঙ্ক সং ত কঙ্র ননঙ্লন। নকেুক্ষ্ণ্ পর যদ্রৌপদী এঙ্স যপৌৌঁেোঙ্লন যসখোঙ্ন। কণ্ ব 

ও দুঙ্ বোধ্ঙ্নর েধ্ুর সভোঙ্ষ যদ্রৌপদীও সহোঙ্সয সোড়ো নদঙ্লন। কণ্ ব ও দুঙ্ বোধ্ন সরোসনরই যদ্রৌপদীর সঙ্গ নেলঙ্নর ইেো 

েকোশ করঙ্লন। যদ্রৌপদীও তোই। কণ্ ব য ঙ্হতু বঙ্েোঙ্েষ্ঠ ও যদ্রৌপদীর স্বেভর স োে লক্ষ্যঙ্ ঙ্দর সেে যিঙ্কই 

যদ্রৌপদীর েণ্েেোিী, তোই তোরই অগ্রোনধ্কোর। যদ্রৌপদী এঙ্স সোনঙ্ন্দ কঙ্ণ্ বর েশস্ত বুঙ্কর ওপর ঝোাঁনপঙ্ে পড়ঙ্লন 

এবং য োঙ্গর সোগঙ্র ডুঙ্ব যগঙ্লন।  ুনধ্ঠষ্ঠর আড়োল যিঙ্ক এই দৃশয যদঙ্খ নকেুঙ্তই আত্ম সংবরণ্ করঙ্ত পোরঙ্লন 

নো। সহযশন্দ্রক্ত ও শু ঙ্বোঙ্ধ্র েোননবক পরীক্ষ্োে উত্তীণ্ ব  ুনধ্ঠষ্ঠর স্বঙ্গ ব এঙ্স যেোধ্ ও নহংসোর বশবতী হঙ্ে পরোস্ত 

হঙ্লন। ষড়নরপু েে কঙ্র স্বগ বঙ্লোঙ্ক যপৌৌঁঙ্েও নেেতেোঙ্ক পরগোনেনী যদঙ্খ  ুনধ্ঠষ্ঠঙ্রর যিোঙ্খ েল এঙ্স যগল। 

যপৌরোনণ্ক গঙ্ে নকেুেো আধ্ুননক ববজ্ঞোননক ে ুন্দ্রক্তর যেো াঁেো লোনগঙ্ে যলখক একনদঙ্ক য েন যদ্রৌপদীঙ্ক যকি কঙ্র 

কণ্ ব ও দুঙ্ বোধ্ঙ্নর যগোপন কোেনো বোসনোঙ্ক েুন্দ্রক্ত নদঙ্লন, যতেনন যদখোঙ্লন সশরীঙ্র স্বঙ্গ ব এঙ্সও  ুনধ্ঠষ্ঠর একেন 

নোরীর েনয যেোধ্ ও নহংসোর বশবতী হঙ্ে পরোস্ত হঙ্লন। অিবো বলো  োে স্বঙ্গ ব এঙ্সও সোধ্োরণ্ েোনব িনরঙ্ত্রর ববনশষ্টয 

অকু্ষ্ণ্ণরোখঙ্লন। ননঙ্ের স্ত্রীঙ্ক অনয পুরুঙ্ষর অঙ্কশোনেনী হঙ্ত যদঙ্খ যেোঙ্ধ্ তোর অন্তর দোউ দোউ কঙ্র জ্বলঙ্ত 

লোগঙ্লো। স্বঙ্গ বর আকোঙ্খো যিঙ্কও স্ত্রীর উপর অনধ্কোর হোরোঙ্নোর যবদনো ও যেোধ্  ুনধ্ঠষ্ঠর িনরঙ্ত্র েোজ্জ্বলযেোন। তোই 

যদবতোরো  নদ তোর এই অসং ত নিত্ত ববকলয যদঙ্খ তোঙ্ক স্বঙ্গ বর অনধ্কোর যিঙ্ক বন্দ্রঞ্চত কঙ্রন, তোঙ্তও  ুনধ্ঠষ্ঠঙ্রর 

নকেু  োে আঙ্স নো। যশষ প বন্ত যদব রোঙ্েয এঙ্সও েনুষযঙ্ত্বরই েে হঙ্লো। 

এই গেঠে যলখঙ্কর কেনোশন্দ্রক্তর ববনিত্রয নহঙ্সঙ্ব অবশযই েঙ্ন রোখোর য োগয। এই গঙ্ে ও বোস্তব ও পরোবোস্তঙ্বর 

এক অপূব ব সেন্বে লক্ষ্য করো  োে। কণ্ ব ও দুঙ্ বোধ্ঙ্নর য  কোেনো বোসনো বোস্তঙ্ব অপূণ্ ব যিঙ্ক যগঙ্ে স্বগ ব নোেক 

পরোবোস্তঙ্ব যদ্রৌপদীর সঙ্গ নেলঙ্ন এর পনরপূণ্ বতো যপঙ্েঙ্ে। 

‘যেনেক ও স্বোেী’ গঙ্ে যলখক খুব হোলকো ও ঝকঝঙ্ক  োষোে যেেঙ্ক যকি কঙ্র গঙ্ড় ওিো সোধ্োরণ্ েোনব েনস্তঙ্ের 

এক েেোদোর উপলনিঙ্ক উপঙ্ োগ করোর একেো পনরসর বতনর কঙ্র নদঙ্েঙ্েন। গেঠেঙ্ত যকোন েঠেলতো যনই। 
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দোম্পতয েীবঙ্নর যকোন েোনলনয বো সেসযোও তুঙ্ল ধ্রো হেনন। নকন্তু এরই েধ্য নদঙ্ে যলখঙ্কর েীবনদশ বঙ্নর একেো 

স্বরূপ উপলনি করো  োে। 

দোম্পতয েীবঙ্ন স্ত্রী পুরুষ এঙ্ক অপঙ্রর েনত নবশ্বস্ত যিঙ্কও একেো বোনহযক যেেসুল  েধ্ুরতো ও একঠে হোলকো 

আকষ বণ্ অনু ব করঙ্ত  যদখো  োে এই গঙ্ের িনরত্র িতুষ্টঙ্ের েঙ্ধ্য। শোন্তো ও নননখল এবং অঙ্লোক বযোনোন্দ্রেব ও েেতো 

গঙ্ের দুই দম্পনত। শোন্তো ও নননখল  খন হননেুন করঙ্ত দোন্দ্রেবনলং এ  োে তখনই ওঙ্দর আঙ্লোক বযোনোন্দ্রেবর সঙ্গ 

যদখো। নববোনহত শোন্তোর েনত অঙ্লোক বযোনোন্দ্রেবর এক েধ্ুর আকষ বণ্ যবশ উপঙ্ োগয। নননখল নবষেঠেঙ্ক ততেো গুরুত্ব 

নো নদঙ্লও স্ব োবতই েঙ্ন েঙ্ন অপেন্দ করঙ্তো। আবোর নকেুনদন পর কলকোতোঙ্ত অঙ্লোক বযোনোন্দ্রেবর স্ত্রী েেতোর 

সঙ্গ  খন নননখঙ্লর পনরিে হে এবং একই গোনড়ঙ্ত য ঙ্ত য ঙ্ত েেতোর সঙ্গ নননখঙ্লর গে েঙ্ে ওঙ্ি, তখন 

অঙ্লোক বযোনোন্দ্রেব এক উদোসীন স্বোেীর  ূনেকোে অবতীণ্ ব হে। যস নকেুঙ্তই ওঙ্দর সঙ্গ স্বতিঃস্ফূতব োঙ্ব য োগ নদঙ্ত 

পোঙ্রনন, বরং গভীর োঙ্ব পিঙ্শো ো উপঙ্ োগ করোর েঙ্ল অনযেনস্ক োঙ্ব নসগোঙ্রে েোনঙ্ত লোগঙ্লো। যকননো যস 

এখন যেনেক নে, স্বোেী। হোলকো রনসকতোর েধ্য নদঙ্ে গে যস্রোত েবোনহত হঙ্লও েোনব েনস্তঙ্ের এক সহেোত 

েবৃনত্ত যলখঙ্কর েীবন দশ বঙ্নর েধ্য নদঙ্ে আত্ম েকোশ কঙ্রঙ্ে। এই উপলনিই গেঠের নবঙ্শষত্ব। 

নর নোরীর সম্পঙ্কবর েোধ্ু বই হঙ্ে যেে। এই েোধ্ু বঙ্ক আত্মগত উপলনি ও বযন্দ্রক্তগত অনু ঙ্বর দৃঠষ্টঙ্কোণ্ যিঙ্ক 

উচ্ছ্বনসত কেনোর বণ্ বেে েুহঙূ্ত বর সেন্বঙ্ে যলখক রিনো কঙ্র যগঙ্েন অেস্র যেঙ্ের গে। যলখঙ্কর ‘ ে’ গেঠেঙ্ত 

যেঙ্ের এই েোধ্ু ব রোেধ্নুর সোত রঙ্ঙ রঠঙন হঙ্ে যেনেক  ুগঙ্লর যিোঙ্খ ধ্রো নদঙ্েঙ্ে। 

নিগ্ধো ও শোন্তনু এঙ্ক অপরঙ্ক  োলবোঙ্স। নকন্তু নিগ্ধোর েঙ্ধ্য লক্ষ্য করো  োে এক েধ্যনবত্ত সংস্কোরী েোননসকতো,  ো 

রক্ষ্ণ্শীল পনরঙ্বঙ্শর বোধ্যতোেূলক আবদ্ধতো যিঙ্ক যবনরঙ্ে এঙ্সও ননঙ্েঙ্ক ননেন্ত্রঙ্ণ্ যরঙ্খঙ্ে, স্বোধ্ীনতোর 

অপবযবহোর যস করঙ্ত িোে নো। তোই  ে ও লজ্জোর আবরঙ্ণ্ ননঙ্েঙ্ক আেোনদত রোখঙ্ত িোে। এেোড়োও তোর েঙ্ধ্য 

কোে কঙ্র আরও একঠে  ে। ননঙ্েঙ্ক যস সুন্দরী  োঙ্ব নো, তোই তোর  ে তোঙ্ক যবশীক্ষ্ণ্ যদখঙ্ল যেনেঙ্কর যিোঙ্খ 

তোর যসই রূপহীনতো  নদ ধ্রো পঙ্ড়  োে? যস েনযই যস ক্ষ্নণ্ঙ্কর নবদুযৎ ে ো হঙ্ে যেনেঙ্কর কোঙ্ে ধ্রো যদে। অিি 

শোন্তনুর কোঙ্ে নিগ্ধোই পৃনিবীর যসরো সুন্দরী। নিগ্ধোর সোহি ব তোঙ্ক নন্দন কোনন ভ্রেঙ্ণ্র সুখ এঙ্ন যদে। যসই শোন্তনুই 

আবোর পোেনো যিঙ্ক যফরোর পঙ্ি হোেরোর যেোঙ্ড় নিগ্ধোঙ্ক দো াঁনড়ঙ্ে িোকঙ্ত যদঙ্খও তোর সঙ্গ যদখো নো কঙ্রই 

পোনলঙ্ে এঙ্লো। যস য ঙ্বনেল ভ্রেণ্েননত ক্লোনন্তর কোরঙ্ণ্ তোঙ্ক যবশ অগুেোঙ্লো ও অসুন্দর যদখোন্দ্রেল। তোই যসই 

অেস্তুত যিহোরোে যস যেনেকোর আকষ বণ্ হোরোঙ্নোর  ঙ্ে যসখোন যিঙ্ক পোনলঙ্ে এঙ্সনেল। পরনদনই যস নিগ্ধোর 

একখোনো নিঠি যপল। নিঠিঙ্ত নিগ্ধো নলঙ্খঙ্ে- 

‘‘েোঙ্নো, কোল যতোেোঙ্ক যদখলোে? ননঙ্ের যিোখঙ্ক আনে নবশ্বোসই করঙ্ত পোনর নো। হিোৎ েঙ্ন হল স্বগ ব যিঙ্ক 

যদবতোরো আেোর েনয একেো পুরস্কোর পোিোঙ্লন। তুনে একেো কোঙ্লো রঙ্ঙর গোনড় যিঙ্ক হোেরো যেোঙ্ড় নোেঙ্ল। আনে 

হোত তুঙ্ল যতোেোঙ্ক ডোকঙ্ত  োন্দ্রেলোে, নকন্তু যতোেোর যবোধ্হে খুব তোড়ো নেল, তুনে একেো নেননবোঙ্স উঙ্ি পড়ঙ্ল। 

তুনে আেোে যদখঙ্ত পোওনন, আনে নকন্তু যতোেোে যদঙ্খ ননঙ্েনে। আেোর  োগযেো কত  োল বল যতো! 

দোনড় কোেোওনন, েুঙ্খ নীল নীল দোনড়, পোেোেোর ওপঙ্র একেো লোল যিক যিক শোেব পঙ্রনেঙ্ল। যতোেোঙ্ক নক ইেোং 

আর নক সুন্দর যদখোন্দ্রেল!’’১৮ 

এঙ্কই বঙ্ল যেঙ্ের রোেধ্ন,ু  ো  োলবোসোর সোত রঙ্ঙ রঠঙন হঙ্ে এক নির সুন্দর বণ্ বেে রূঙ্প যেনেঙ্কর যিোঙ্খ ধ্রো 

যদে। সোেোনয হঙ্ে ওঙ্ি অসোেোনয, সোধ্োরণ্ হঙ্ে ওঙ্ি অসোধ্োরণ্। ননঙ্ের কোঙ্ে হেত বো অন্দ্রস্তঙ্ত্বর সংকে, নকন্তু 

 োঙ্লোবোসোর েোনুষঠের কোঙ্ে ধ্রো যদে নবধ্োতোর আশীব বোদ হঙ্ে। যলখঙ্কর এই আত্মগত উপলনিঙ্ক যেঙ্ের েোনস 

 ুবঙ্ন যেনেক যেনেকোর এই রূপ েোধ্ুরী পোিক েঙ্ন এক অসীে পনরতৃনপ্তর আস্বোদ এঙ্ন যদে। 
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‘ ূনে ও আকোশ’ গঙ্ে অন্ধনবশ্বোস, সোেোন্দ্রেক কুসংস্কোর ও যসই সঙ্গ দু’ঠে যেে নপপোসু হৃদঙ্ের একোত্মতোর স্বগীে 

অনু ূনত এক আঙ্বগঘন েুহঙূ্ত বর েধ্য নদঙ্ে আত্ম েকোশ কঙ্রঙ্ে। নবধ্বো সনরতো গ্রোঙ্ের এক বনলষ্ঠ  ুবক 

ফোগুলোঙ্লর েনত আকৃষ্ট যিঙ্কও তোর ডোঙ্ক সোড়ো যদেনন। যকননো এক অন্ধনবশ্বোঙ্সর বশবতী হঙ্ে যস ননঙ্েঙ্ক 

পুরুষ েোণ্ঘোনতনী বঙ্ল  োবঙ্ত শুরু কঙ্র। সনরতোর স্বোেীর েৃতুযর পর এক পন্দ্রন্ডতেী তোঙ্ক বঙ্লনেঙ্লন সনরতোর 

স্পঙ্শ ব নোনক পুরুষঙ্দর েৃতুয ঘেঙ্ব। 

গ্রোঙ্ের খরোনক্লষ্ট েোনুষ অন্ধ নবশ্বোঙ্সর বশবতী হঙ্ে অনোবৃঠষ্টর হোত যিঙ্ক রক্ষ্ো পোওেোর েনয েোলোনঙ্দব বো 

ইিঙ্দবতোর পুঙ্েোর আঙ্েোেন কঙ্র। যসই পুঙ্েোঙ্ত ইিঙ্দবতোঙ্ক তুষ্ট করোর েনয েিনলত কুসংস্কোর অনু োেী 

বস্ত্রহীন সনরতোঙ্ক গ ীররোঙ্ত একোনকনী কৃনষ  ূনেঙ্ত পোিোঙ্নো হে নৃঙ্তযর েোধ্যঙ্ে ইিঙ্দবতোঙ্ক সন্তুষ্ট করোর েনয। 

যশষ প বন্ত সকঙ্লর অলঙ্ক্ষ্য সনরতো ও ফোগুলোঙ্লর নেলন হঙ্লো।  োলবোসোর কোঙ্ে পরোন্দ্রেত হল কুসংস্কোর ও 

অন্ধনবশ্বোস। 

সনরতো ও ফোগুলোঙ্লর নেলঙ্নর েধ্য নদঙ্ে যলখঙ্কর েীবন দশ বঙ্নর পনরিে পোওেো  োে। সোেোন্দ্রেক কুসংস্কোরঙ্ক 

েোনপঙ্ে েোনুঙ্ষর েনত গ ীর েেত্বঙ্বোধ্ ও  োলবোসোর এক েীবন্ত দনলল এই গেঠে। যলখক ননঙ্েও েধ্যনবত্ত 

পনরবোঙ্র যবঙ্ড় উঙ্িঙ্েন, পূব ববঙ্গর েোইেপোড়ো গ্রোঙ্ে নেল তোাঁর যশকড়। তোই অন্ধ নবশ্বোস ও কুসংস্কোঙ্রর বোস্তব 

রূপ সম্পঙ্কব নতনন খুব অজ্ঞ নেঙ্লন নো। নকন্তু েীবন রনসক যলখক অন্ধনবশ্বোস ও কুসংস্কোঙ্রর আড়োঙ্ল লুনকঙ্ে িোকো 

েোনব েন, তোঙ্দর অনু ূনত, আকোঙ্খো ও  োলবোসোঙ্ক অঙ্ন্বষণ্ কঙ্রঙ্েন পরে েেতোে। সোেোন্দ্রেক অনুশোসন ও 

কুসংস্কোঙ্রর খো াঁিোে বন্দী েোনব হৃদঙ্ের  ন্ত্রণ্ো নতনন উপলনি করঙ্ত যপঙ্রনেঙ্লন। তোই কুসংস্কোঙ্রর যবড়োেোল 

নডঠঙঙ্ে সনরতো ও ফোগুলোঙ্লর নেলঙ্নর েধ্য নদঙ্ে যেঙ্ের নিরন্তন অনু ূনতঙ্ক েুন্দ্রক্ত নদঙ্লন। তোাঁর এই উপলনি 

স্বকীে েনহেোে অন নবত্ব লো  কঙ্রঙ্ে। 

যলখক সুনীঙ্লর একঠে েনস্তোন্দ্রেক যেঙ্ের গে ‘স্বণ্ বলতো’। এই গেঠেঙ্ত যলখক কলঙ্ের সূক্ষ্ম আাঁিঙ্ড় েনস্তঙ্ের 

েঠেল গনল পিগুনলঙ্ক স্পষ্ট কঙ্র তুঙ্লঙ্েন। আপোত দৃঠষ্টঙ্ত আেরো  ো যদনখ নকন্তু অনু ব করঙ্ত পোনর নো,এই 

গেঠেঙ্ত যলখক যসই নবনিত্র েঠেলতো আেোঙ্দর অনু ব করোন। েনস্তেঙ্ক অন্দ্রস্তঙ্ত্বর বহুনবধ্ বন্ধঙ্নর সঙ্গ 

নেনশঙ্ে নতনন গঙ্ড় তুঙ্লঙ্েন বযন্দ্রক্তত্বেেী স্বণ্ বলতো িনরত্রঠেঙ্ক।  

বোনড়র সকঙ্লর অেঙ্ত শু ব্রতঙ্ক  োঙ্লোঙ্বঙ্স নবঙ্ে কঙ্রনেল স্বণ্ বলতো। নকন্তু নবঙ্ের েোত্র ক’বেঙ্রর েঙ্ধ্য এক যেন 

দুঘ বেনোে শু ব্রতর অকোল েৃতুয ঘঙ্ে। তোরপরও রূপসী  ুবতী স্বণ্ বলতো শ্বশুর বোনড়ঙ্তই যিঙ্ক যগল। শোশুনড় েোরো 

 োওেোর পর শু ব্রতর যেোে  োই নেেব্রতঙ্ক যস েোতৃঙ্িঙ্হ বড় কঙ্রঙ্ে। আবোর যদবর যবৌনদ দু’েঙ্নর েঙ্ধ্য যবশ 

বনু্ধঙ্ত্বর সম্পকব ও নেল। ধ্ীঙ্র ধ্ীঙ্র নেেব্রত পূণ্ ব নবকনশত  ুবঙ্ক পনরণ্ত হঙ্লো। হিোৎ একনদন িোট্টোেঙ্ল স্বণ্ বলতোঙ্ক 

 ে যদখোঙ্নোর েনয নেেব্রত ‘স্বণ্ ব! স্বণ্ ব’ বঙ্ল যডঙ্ক উিঙ্তই স্বণ্ বলতো িেঙ্ক উঙ্ি অজ্ঞোন হঙ্ে নসাঁনড় যিঙ্ক পঙ্ড় 

যগল। অসুস্থ স্বণ্ বলতোর পনরি বোে নেেব্রতর নননবড় সোনন্নধ্য শু ব্রতর িৃনতঙ্ক েোগনরত কঙ্র যতোঙ্ল। যসই যিঙ্কই 

স্বণ্ বলতো েেশ েনস্তন্দ্রেক েঠেলতোর িেবূযঙ্হ আবনতবত হঙ্ত িোঙ্ক। 

েোনব েন বড়ই নবনিত্র। কখন েঙ্নর যকোন্ যিোরোগনল পঙ্ি সুপ্ত বোসনোর নবনিত্র পোহোড় েনঙ্ক অনধ্কোর কঙ্র বঙ্স, 

তোর যকোঙ্নো ববজ্ঞোননক বযোখযো যনই। অবদনেত অেোপনীঙ্ের স্পৃহো হিোৎ েীবঙ্নর যকোঙ্নো এক েুহঙূ্ত ব েোগনরত 

হঙ্ে েনঙ্ক িঞ্চল কঙ্র যতোঙ্ল এবং বোস্তনবকতো ও নবশ্বোঙ্সর েঙ্ধ্য এক কেনবশ্ব বতনর কঙ্র যনে। স্বণ্ বলতোও স্বোেীর 

েৃতুযর বহু বের পর হিোৎ একনদন অতৃপ্ত যেঙ্ের দুব বোর আকষ বঙ্ণ্ ননঙ্ের অজ্ঞোতসোঙ্রই এক কেনবঙ্শ্বর রিনো 

কঙ্র, য খোঙ্ন যস নেেব্রতর েঙ্ধ্য খুাঁঙ্ে যনে শু ব্রতর েনতকে সত্তোঙ্ক। তোই েোণ্ পঙ্ণ্ নেেব্রতঙ্ক ননঙ্ের কোঙ্ে 

আেঙ্ক রোখোর যিষ্টো কঙ্রঙ্ে, তোঙ্ক আাঁকঙ্ড় ধ্ঙ্র বো াঁিঙ্ত যিঙ্েঙ্ে। 
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স্বণ্ বলতো নেেব্রতঙ্ক নবঙ্ে নদঙ্ে  তোর বউঙ্ক ননঙ্ের সগী করঙ্ত যিঙ্েঙ্ে, অিি নীনলেো ও নেেব্রতর ঘননষ্ঠতো যস 

সহয করঙ্ত পোঙ্রনন। কতববযপরোেণ্ো, যিহেেী স্বণ্ বলতো ববধ্বয েীবঙ্নর সুদীঘ ব বের িোনরন্দ্রত্রক দৃঢ়তোর সঙ্গ েোননসক 

েশোনন্ত বেোে যরঙ্খ সংসোর ধ্ে ব পোলন কঙ্র যগঙ্ে। যকোিোও যকোঙ্নো েন্দপতন বো েঙ্নোনবকঙ্লযর সৃঠষ্ট হেনন। অিি 

হিোৎ েীবঙ্নর যকোঙ্নো এক সনন্ধক্ষ্ঙ্ণ্ পো নপেঙ্ল পঙ্ড়  োওেোর পর স্বণ্ বলতো ননঙ্ের উপর ননেন্ত্রণ্ হোনরঙ্ে যফঙ্ল 

এবং তোর েঙ্ধ্য এক ধ্রঙ্ণ্র েোননসক নবকোরগ্রস্ততো পনরলনক্ষ্ত হে। বোস্তব ও পরোবোস্তঙ্বর অন্তদ্ব বঙ্ন্দ্ব স্বণ্ বলতো 

েনতননেত ক্ষ্ত নবক্ষ্ত হঙ্েঙ্ে। 

গঙ্ের সুিোরু বেঙ্ন স্বণ্ বলতোর অন্তদ্ব বন্দ্ব ও েনস্তোন্দ্রেক েঠেলতোর যলখনিত্র যলখক সুনীঙ্লর এক সোি বক সৃঠষ্ট। এই 

গঙ্ে যলখক অসোধ্োরণ্ দক্ষ্তোর সঙ্গ েোনব েঙ্নর নবনিত্র অনু ূনত, সম্পকব ও সংঘোঙ্তর নন বোসঙ্ক তুঙ্ল ধ্রঙ্ত 

সক্ষ্ে হঙ্েঙ্েন। গেঠের আঙ্বদন পোিককুলঙ্ক  োববোর এক নতুন পনরসর বতনর কঙ্র নদঙ্েঙ্ে। 

যেঙ্ের নোনো নবনিত্র অন বযন্দ্রক্ত, অঙ্ন্বষণ্ ও সম্পঙ্কবর নোনো েঠেলতো য েন বযন্দ্রেত হঙ্েঙ্ে কিোনশেীর বহু 

যেোেগঙ্ে, যতেনন পুরুঙ্ষর যিোঙ্খ নোরীর রূপ ধ্রো নদঙ্েঙ্ে নকেু নকেু গঙ্ে। আসঙ্ল যলখক তরুণ্ বেঙ্স গৃহ 

নশক্ষ্কতোর সুবোঙ্দ অঙ্নক ধ্নী পনরবোঙ্রর সুন্দরী যেঙ্েঙ্দর সংস্পঙ্শ ব এঙ্সঙ্েন। তোঙ্দর রূপ ও য ৌবন তোাঁঙ্ক েুগ্ধ 

কঙ্রঙ্ে বোরবোর। 

‘সোি বকতো’ গঙ্ের বোসুঙ্দব েেেুদোর িনরত্রঠেও এক যসৌন্দ ব নপপোসু তরুণ্  ুবঙ্কর, য  েিে য ৌবঙ্ন সোপ্তোনহক 

ঘঙ্রোেো আড্ডোে সোক্ষ্োৎ হওেো এক নববোনহতো নোরী অনোনেকো দত্ত যিৌধ্ুরীর রূপ েুগ্ধ নেল। অনোনেকোর রূপ, েোণ্ 

িোঞ্চলয ও সরলতোর সেন্বঙ্ে য  েোধ্ুঙ্ বর সৃঠষ্ট হঙ্েনেল, রূপ েুগ্ধ তরুণ্ বোসুঙ্দব যসই যেো াঁেোেুকুই শুধ্ু যপঙ্ত 

যিঙ্েনেল। িোওেো পোওেোর সীেোনো েোনড়ঙ্ে শুধ্ুই েুগ্ধতোর অনু ূনত, এও এক ধ্রঙ্নর েুগ্ধ যেে। অনোনেকোঙ্ক যস 

তোর বযন্দ্রক্তগত েীবঙ্ন কোেনো কঙ্রনন, দূর যিঙ্ক যদখো তোর রূপ েোধ্ু বেুকুই তোঙ্ক তৃপ্ত করঙ্তো। দুিঃখ এবং বযি বতোর 

েুহঙূ্ত ব অনোনেকোর যসই েোধ্ু বেেী েূনত ব তোঙ্ক েোননসক েশোনন্ত নদত। 

বহু বের পর সেোঙ্ে েনতঠষ্ঠত বোসুঙ্দব েেেুদোর যবশ নকেু যেৌনলক  ঙ্ন্ত্রর েঙ্ডল আনবষ্কোর কঙ্র  খন সোি বকতোর 

নশখঙ্র নবরোেেোন, ঠিক যসই সেে আবোর একনদন কলকোতোর এক ঘঙ্রোেো আড্ডোে অংশ ননঙ্ে অনোনেকো 

দত্তঙ্িৌধ্ুরীর সম্মুখীন হন। অনোনেকো যসনদন ননঙ্ে যিঙ্ক এনগঙ্ে এঙ্স আলোপ করোর পরও বোসুঙ্দব তোঙ্ক নিনঙ্তই 

পোঙ্রননন। নকেুঙ্তই েঙ্ন করঙ্ত পোরনেঙ্লন নো, ‘যক এই েনহলো’? েীবঙ্নর কে ব ঙ্জ্ঞ এনগঙ্ে  োওেোর পঙ্ি কখন 

য  এই রূপ েুগ্ধতো ধ্ীঙ্র ধ্ীঙ্র তোর েন যিঙ্ক অপসোনরত হঙ্ে যগঙ্ে নতনন বুঝঙ্তই পোঙ্রননন। 

এই গঙ্ের বেোন যিঙ্ক আেরো বুঝঙ্ত পোনর রূপ তৃষ্ণো বো রূঙ্পর েনত যেোহ েুগ্ধতো ক্ষ্ণ্স্থোেী। েীবঙ্নর যকোন এক 

নবঙ্শষ প বোঙ্ে এঙ্স এই ক্ষ্ণ্স্থোেী রূপ েুগ্ধতোর যকোন অন্দ্রস্তত্বই আর খুাঁঙ্ে পোওেো  োে নো। যসই সঙ্গ যেঙ্ের 

উপলনি ও অনু ূনতও সবসেে অপনরবতবনীে িোঙ্ক নো। পনরঙ্বশ এবং পনরনস্থনত অনু োেী অনু ূনতরও পনরবতবন 

হে। 

সঙ্ব বোপনর যেঙ্ের গে রিনোে কিো সোনহনতযক সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের সোি বকতো অনস্বীকো ব। যকননো নতনন নিরনবীন, 

নির  ুবক ও নির যরোেোনিক। 

সুনীল েসঙ্গ যগৌতে যঘোষদন্দ্রস্তদোর তোাঁর ‘অেরত্ব তোন্দ্রেলয করো এক েবল বদঙ্তযর কোনহনী েবঙ্ন্ধ নলঙ্খঙ্েন- 
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‘‘েলুনফ যপঙ্কঙ্ে তোাঁর বহুকোল। যলখক েীবনও যশষ করল িোর িোরঙ্ে েলেযোন্ত দশক। তবু সুনীল এখনও তরুণ্ 

যপোশোঙ্ক, বযবহোঙ্র, যেোগনলেন হোনসঙ্ত, রিনোে। তোাঁর েনহলো বূযহ অনতেে কঙ্র আেরো েোেশই যপৌৌঁেঙ্ত পোনর 

নো তোাঁর কোঙ্ে! সুনীল, পঞ্চোঙ্শোধ্ ব সুনীলঙ্ক, যকন এত ফুল যদঙ্বন যেঙ্েরো! যদঙ্খ ঈষ বোে খোক হঙ্ে  োই আেরো!’’১৯ 

সুনীঙ্লর গঙ্ে েোনব-েোনবীর যেে যবনশর োগ যক্ষ্ঙ্ত্রই রক্তেোংঙ্সর বদনন্দ্রন্দনতোে নিন্দ্রত্রত হঙ্েঙ্ে। নকন্তু একই সঙ্গ 

আেোঙ্দর একিোও যেঙ্ন ননঙ্ত হঙ্ব য ,যদহঙ্ক অনতেে কঙ্র তোর  গে েোেশই যদহোতীত রহসযেেতোর নদঙ্ক হোত 

বোনড়ঙ্ে যদে। আর এখোঙ্নই গেকোর সুনীল গঙ্গোপোধ্যোঙ্ের নশেকুশলতো। 
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